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Un copione spogliato dei suoi muffi paludamenti.
Il “Volpone” di Ben Jonson rivisitato da Stefan Zweig e da Jules Romains

Il nome di Ben Jonson sarebbe rimasto con ogni probabilita ancora a lungo adombrato da
quello del piu geniale Shakespeare, se il diafano ed etereo Algernon Charles Swinburne,
“creatura in costante pericolo di cedere a un crollo nervoso”, non gli avesse dedicato un
saggio, “A Study of Ben Jonson™, nel quale indicava nel drammaturgo elisabettiano il
fondatore della commedia di satira sociale. Fuori dal mondo anglofono il merito di aver
riportato in auge I'opera di Ben Jonson spetta a Stefan Zweig con la sue rivisitazioni di due
delle sue commedie pili note: “Volpone™, riadattato in tedesco per il teatro di prosa, e “The
silent Woman™, opera trasformata, con il titolo di “Die schweigsame Frau”, nel libretto
d’opera per la musica di Richard Strauss, che, con l'improvvisa morte di Hugo von
Hofmannsthal nel 1929, aveva perso il poeta che per oltre un ventennio aveva scritto i testi
delle sue partiture per il teatro lirico.’

Che due scrittori - pur nella loro diversita - delicati e raffinati come Swinburne e Zweig
siano stati attratti dal grossolano e sanguigno Ben Jonson delle commedie non meraviglia
affatto, se si tiene conto della legge secondo cui i poli opposti si attraggono. Il
drammaturgo elisabettiano non & certo 'unico esempio di personalita che esercita su
Zweig un fascino particolare. L’olimpico e vitale Goethe resta per Ilui modello
imprescindibile, benché personalmente si senta inquieto e tormentato, piu propenso a
soccombere che a vincere nella “lotta con il demone™ della propria interiorita, che infatti lo
induce alla fine al suicidio. Nature agli antipodi rispetto alla sua suscitano in Zweig
sempre uno speciale interesse: cosi il solare Emile Verhaeren’, tanto distante dalla sua
predisposizione al pessimismo e alla melanconia; o I“infernal époux”® di Paul Verlaine, la
meteora Arthur Rimbaud, dai cui versi emana “eine Urkraft, fremd und schicksalhaft™ e
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che affascina Zweig'® per I'egoismo sfrenato e la sregolatezza esistenziale, cosi lontane
dalla sua ben nota generosita e dal suo stile di vita di buon borghese.

Di la da ragioni di carattere strettamente psicologico, nella dedizione di Stefan Zweig a
Ben Jonson giocano tuttavia anche altri fattori. Ci sono certamente motivazioni legate al
preciso momento storico; in particolare nel caso di “Volpone”, secondo Otto Basil'!, a
stregare lo scrittore sarebbe stata soprattutto la Venezia fatiscente e maleodorante che fa
da fondale al copione, con quel suo miscuglio di volutta e marcescenza, di splendore e
fetore, dove tutto € messo in moto esclusivamente dal lucore dell’oro.

Che nella citta lagunare delle maschere, con le sue mille ambivalenze, soprattutto gli
scrittori d’area asburgica del fin de siécle trovino una cornice connaturale alle loro opere
imperniate sul gioco alterno di apparenza e realta, di menzogna e verita, € cosa nota;
Hofmmansthal ambienta a Venezia il dramma lirico “Der Abenteuer und die Sangerin”
[L’avventuriero e la cantante], la sua prima commedia “Cristinas Heimreise” [ll ritorno a
casa di C.] e gran parte del romanzo frammentario “Andreas oder Die Vereinigten”
[Andrea o | ricongiunti]; la Venezia di Schnitzler € dominata da Casanova, prototipo per
eccellenza dello “homo eroticus”, insieme perverso e innocente, fedifrago ma sempre
fedele allamore. Casanova affascina tutti gli intellettuali di quellepoca di costante
alternanza di chiaroscuri, perché nel gran mondo dell’era del libertino veneziano, quella di
transizione dall’assolutismo alla rivoluzione francese, essi trovano un’atmosfera
congeniale alla propria'?. Numerosissimi sono gli autori d’area asburgica che hanno
dedicato intere opere o almeno qualche pagina a questo camaleontico personaggio;
Zweig con la sua trilogia “Drei Dichter ihres Lebens. Casanova, Stendhal, Hélderlin” [Tre
poeti della propria vita.] colloca addirittura I'avventuriero veneziano — non senza suscitare
lo scandalo di qualche critico™ - fra i “Baumeister der Welt”, i costruttori del mondo.

Non é tuttavia soltanto la Venezia dell’epoca del Canaletto ad affascinare Zweig e i suoi
contemporanei, bensi anche quella di Tiziano, ossia la citta rinascimentale dove si
svolgono molte piece del teatro inglese, tutte dal sapore piu 0 meno apertamente
antisemita, di cui la piu nota & certamente “ll mercante di Venezia” di Shakespeare. E
mentre Hofmannsthal la rievoca nel suo dramma lirico “Der Tod des Tizian”, e Richard
Beer-Hofmann la fa rivivere nel suo “Graf von Charolais” [Il conte di C.], ispirato a “The
fatal Dowry” di Philipp Massinger e Nathanael Field'®, Stefan Zweig recupera quel mondo
nei suoi due testi liberamente tratti da Ben Jonson.

| drammi elisabettiani e inglesi in genere sono infatti ben noti fin dal’adolescenza a uno
scrittore come Zweig che, per tradizione e per passione, aveva frequentato fin da ragazzo
il teatro con un’assiduita quasi maniacale. Ricordando le proprie esperienze di gioventu
nel saggio “Das Wien von gestern” [La Vienna di ieri] Zweig scrive:

Als ich noch auf das Gymnasium ging, war ich nicht einer, sondern einer aus zwei Duzend, die bei
keiner wichtigen Vorstellung im Burgtheater oder in der Oper fehlten. Wir jungen Menschen
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kiimmerten uns als rechte Wiener nicht um Politik und nicht um Nationalkomédie, und wir hatten uns
geschamt, etwas von Sport zu wissen. [...] Aber mit vierzehn, mit finfzehn Jahren merkte ich schon
jede Kiirzung und jede Fliichtigkeit bei einer Auffiihrung [...]."°

Da studente universitario, oltre a continuare a essere un assiduo frequentatore di teatri,
Zweig ha modo di approfondire le sue conoscenze degli autori elisabettiani anche grazie
alla sua tesi di laurea, dedicata alla filosofia di Hippolyte Taine'’, il cui pensiero lascia
tracce profonde nella sua poetica.’ Nel lavoro, scritto per concludere un ciclo di studi
intrapreso piu per accontentare i genitori che per vera vocazione, Zweig cita piu volte la
storia della letteratura inglese di Taine, che, prima del lungo e articolato capitolo dedicato
a Shakespeare, presenta anche un’esauriente panoramica della vita e dell’opera di Ben
Jonson.'® E assai probabile che lo scrittore si imbatta qui per la prima volta nel nome di
questo drammaturgo, che non veniva mai rappresentato nei teatri di lingua tedesca. Ma a
Ben Jonson Zweig tornera soltanto nel dopoguerra, arrivando cosi finalmente ad
affermarsi anche come autore di teatro, un genere in cui ha avuto poca fortuna, benché fin
dall'inizio della sua carriera avesse dedicato molte delle sue energie al palcoscenico.?

Della passione di Zweig per Shakespeare ci sono tracce gia nel suo primo dramma,
“Tersites™', pubblicato a Lipsia nel 1907, dove evidenti sono le affinita con la tragedia
“Troilo e Cressida”; il destino del testo € perd funestato dalla morte improvvisa dell’attore
Adalbert Matkowsky, previsto come interprete del ruolo di Achille. Sull’amore di Zweig per
Shakespeare si fonda anche I'atto unico in Blankverse “Der verwandelte Komédiant™ [La
metamorfosi del commediante], uno “spettacolo in stile rococd lieve come una piuma”?®,
scritto nel 1911 su richiesta dell'attore Josef Kainz, suo idolo di gioventu; nel testo I'autore
ingloba una scena del terzo atto del “Giulio Cesare” nella traduzione tedesca del barone
von Borck del 1741, per dar modo all’interprete di far sfoggio del suo virtuosismo. Ma
ancor prima che comincino le prove, Kainz si ammala e muore allimprovviso. L’opera
teatrale successiva, “Das Haus am Meer” [La casa sul mare, 1912], un complesso copione
vicino ai canoni estetici del naturalismo, segna si l'ingresso di Zweig come autore al
Burgtheater, ma la soddisfazione di andare in scena nel teatro piu prestigioso di Vienna é
rattristata dalla morte del suo direttore, Alfred Berger. Perseguitato da una simile cattiva
stella, lo scrittore torna a scrivere per il palcoscenico solo nel 1917 e solo per dar voce,
con la tragedia “Jeremias” [Geremia], al suo radicale pacifismo.

A un successo davvero di rilievo in teatro Zweig arriva solo fra le due guerre; mentre |l
dramma “Legende eines Lebens” [Leggenda di una vita, 1920] non riscuote quasi
attenzione, acclamato da pubblico e critica & appunto il rifacimento del “Volpone” di Ben
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Jonson, a cui Zweig lavora in concomitanza con la novella “Verwirrung der Gefuhle”
[Sovvertimento dei sentimenti]. |l lungo racconto ha per protagonista un anglista,
professore di grande carisma e di notevoli doti didattiche, che tuttavia non sa accettare la
propria disposizione omosessuale. Di nuovo ¢ il teatro elisabettiano a sedurre Zweig che
nel 1925, per questo lavoro in prosa, torna ad occuparsi intensamente di quel periodo
particolarmente fortunato della scena inglese, riprendendo in mano la storia letteraria di
Taine.

Sia la fase preparatoria sia la stesura del “Volpone” sono quindi assai meno spontanee
e improvvise di quanto Zweig abbia in seguito voluto far credere. Una lettera a Franz
Maseerel di data incerta, ma che risale probabilmente al luglio del 1925, conferma quanto
il progetto sia stato ben meditato:

Je travaille a un nuoveau volume de contes. Et je me prépare de [= &] faire aprés une nouvelle (et
bien mauvaise) comédie anglaise de I'époque de Shacespeare [!] d’écrire une comédie, une farce,
qui raille 'argent, ceux qui I'ont et ceux qui le méprisent. Si cela réussira [= réussit] cela serait trés
amusant — en tous [!] cas je m’amuse moi-méme en la préparant. Elle ne contient pas un mot
d’amour, tout tourne autour [de] I'or!®*

Il 26 settembre® Zweig conferma anche all’lamico Romain Rolland di essere in procinto di
scrivere una commedia divertente, incentrata sul tema del denaro. Il lavoro sul copione di
Ben Jonson probabilmente gli serve da compensazione sia ai toni a tratti assai malinconici
della novella “Sovvertimento dei sentimenti”, sia da antidoto all’evolversi della politica
europea che lo inquieta sin dall’inizio degli anni venti®®: nel 1925 viene eletto Presidente
del Reich tedesco il vecchio maresciallo Hindenburg, dietro il quale manovra Hitler, che
quell’anno da anche vita al corpo delle SS.

Tradurre Ben Jonson diverte e rasserena Zweig, anche se la sua non € la prima
versione tedesca dei copioni del drammaturgo inglese. Gia in epoca romantica Ludwig;
Tieck aveva tentato una traduzione del “Volpone” in tedesco, ma il suo “Herr von Fuchs™’,
approntato nel 1793 per il teatro di Weimar, non ha piu nulla in comune con il copione di
Ben Jonson, perché Tieck, in adesione ai criteri estetici del classicismo, aveva epurato
I'originale dai tratti sconci e truculenti e preparato una commedia, tanto corretta quanto
noiosa, che non aveva certo contribuito a ridare brio e vitalita al dimenticato autore
elisabettiano. Lo stesso vale per la traduzione fatta da Tieck di “The silent woman”, uscita

nel 1800 con il titolo “Epicoene oder Das stille Frauenzimmer”.?®
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L’inefficacia della traduzione di Tieck contribuisce a rafforzare in Zweig il desiderio di
riconquistare Ben Jonson ai suoi contemporanei, come testimonia una lettera dello
scrittore a Joseph Gregor, direttore della collezione teatrale della Biblioteca Nazionale di
Vienna, datata 28 settembre 1925:

Tausend Dank fiir die Ubersendung des Tieck. Ich habe ihn sofort gelesen und mich sehr erleichtert
gefuhlt, denn wie der gute Mann da alles verdorben hat, das Freche ins Blrgerliche gewandt, den
tollen Ubermut, statt ihn zu steigern ins Kotzebueartige banalisiert. Ich habe jetzt doppelte Lust auf
die Sache. Ich schicke es Ihnen dann persénlich zuriick, sobald ich es nicht mehr brauche — es eilt ja
hoffentlich nicht sehr damit.?®

In questa stessa lettera Zweig esprime l'intenzione di partire per qualche giorno intorno al
successivo 20 ottobre. In realta solo il primo novembre di quell’anno lo scrittore lascia la
sua casa sul Kapuzinerberg di Salisburgo per recarsi in vacanza a Marsiglia, dove
appronta la prima stesura del suo “Volpone”.

La lettera a Gregor contribuisce a sfatare il mito, divulgato dallo stesso Zweig, secondo il
quale egli avrebbe concluso il “Volpone” in soli nove giorni e mezzo e in preda a
un’ispirazione del tutto immediata®; alla commedia si prepara invece evidentemente molto
bene prima di partire, portando forse con sé non solo un semplice riassunto®', ma anche la
versione tedesca dellintera opera.

Solo alla fine di novembre, in ogni caso, scusandosi presso I'amico Leonhard Adelt,
Zweig giustifica cosi, non senza compiacimento, il proprio lungo silenzio:

[...] ich habe mit einem Ruck jenes Volpone-Stick in vierzehn Tagen auf der Reise erstmalig
geschrieben, hier dann in weiteren zehn Tagen zweimalig fertiggestellt: ich glaube es ist sehr belebt,
heiter und biihnenwirksam geworden.*

E pochi giorni dopo, il 2 dicembre, lo scrittore comunica soddisfatto a Rolland di aver
concluso il lavoro al suo “Volpone” che delloriginale di Ben Jonson conserva ormai
soltanto I'incomparabile figura del protagonista.?

Confortato probabilmente anche dalle reazioni piu che positive di alcuni amici — “Der
Volpone ist ein [...] in jedem Sinne starkes Stick. [...] Die Komddie ist vortrefflich
gesteigert, der dritte Akt der beste, die Lésung geradezu klassisch, unerwartet und
Uberwaltigend komisch”, gli scrive per esempio Roul Auernheimer il 13 settembre del
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doppiamente di fare questa cosa. Poi glielo rimando personalmente, non appena non mi serve piu — spero
Eoroprio che non ne abbia troppa urgenza.”
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allegro e di buona efficacia teatrale.”
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1926 -, Zweig rinuncia a riscrivere I'opera in versi, come era inizialmente nelle sue
intenzioni.

Messo in scena per la prima volta il 6 novembre 1926 al Burgtheater di Vienna —
superate una serie di perplessita di fronte a un testo giudicato a tutta prima
eccessivamente giocoso e smaliziato®® - il “Volpone”® di Zweig ottiene un successo
strepitoso, seguito da ben trentaquattro repliche: € a tutt'oggi I'unico pezzo teatrale di
Zweig tradotto in piu lingue. L'autore considera I'opera ormai completamente sua, tanto
che '8 novembre, comunicando a Frans Masereel®” che il copione ha ottenuto un enorme
favore di pubblico, ribadisce che di Ben Jonson sono rimaste nel suo lavoro meno di dieci
parole e che tutto & frutto della sua fantasia.®

In concomitanza con la premiére, Zweig spiega in un articolo, uscito il 4 novembre sulla
“Neue Freie Presse™?, quale sia il suo rapporto con I'opera di Ben Jonson, da lui definito
“den genialsten Vorlaufer Moliéres”.*° Il ritratto che Zweig traccia di Ben Jonson & molto
simile a quello delineato da Taine nella sua storia letteraria inglese. Rispetto a
Shakespeare, animale teatrale per talento congenito, Ben Jonson ¢é il poeta colto, che
prende le mosse da Plauto e Terenzio e dai loro modelli greci: la sua enorme erudizione
trapela dalle sue allusioni dotte e dalla forma perfetta dei suoi versi. Il tratto regolare che
caratterizza la sua arte, dimostra come l'autore miri al ripristino dell’ordine € non, come
succede invece con Shakespeare, al trionfo del caos. Shakespeare e Ben Jonson si
contrappongono insomma come natura e cultura; eppure, quando si avvicina a un
soggetto comico, Ben Jonson diventa “scharf, grob, vehement, spitz, bdse, voll einer
grimmigen Lustigkeit”.*' La sua esperienza di vita, infatti, che lo vede passare dagli onori
di corte allinfamia del carcere, mettendolo a contatto sia con il bel mondo degli
aristocratici sia con la gente dei bassifondi, gli permette di passare dalle altezze del mito e
della misura classica alla satira piu irriverente e mordace:

In der ganzen Welltliteratur marschiert kein solcher bunter Hauf von Schurken, Schwindlern,
Boshaften, Dummen, Niedertrachtigten auf wie in Ben Jonsons Komd&dien: man kénnte aus ihnen
allein (wie aus jenen Lope de Vegas) ein ganzes Schimpfwortlexikon von beispielloser Wortpracht
und Vielfaltigkeit, eine Musterkarte aller Schurkereien und Prellereien anlegen. Aber einen solchen
orbis pictus der menschlichen Erbarmlichkeit karikaturistisch zu schaffen, eine Hogarthsche
Lumpengalerie, das lockte ihn, denn er wollte, Kulturmoralist, der er war, die Komddie als
erzieherisches Moment, als Spiegel der Schlechten und Verwerflichen, nicht bloB als lose Munterkeit
der Handlung und Kasuistik des Ubermuts. Einen Spiegel, einen Zerrspiegel ihrer Lacherlichkeiten
[...] will er der Menschheit hinhalten.*?

% The Correspondence of Stefan Zweig with Roul Auernheimer, edited with an introduction and notes by
Donald G. Daviau and Jorun B. Johns, and with Richard Beer-Hofmann, edited with commentary and notes
by Jeffrey B. Berlin. Columbia: Cadmen House 1983, p. 93: “ll “Volpone & un [...] pezzo forte in ogni senso.
[...] La commedia & un crescendo riuscitissimo, il terzo atto il migliore, la soluzione finale addirittura classica,
imprevista e tremendamente comica.”

% Cfr. Robert Dumont: Le théatre de Stefan Zweig: Paris: Presses Universitaires de France 1976, p. 120.

% || manoscritto utilizzato per la prima rappresentazione venne pubblicato nel 1925 da Felix Bloch, nel 1926
da Kipenheuer a Potsdam.

% Stefan Zweig: Briefe an Freunde. Hrsg. von Richard Friedenthal. Frankfurt: Fischer 1982, p. 172.

® Daltra opinione & invece Karen Forsyth (Karen Forsyth: Stefan Zweig’s Adaptations of Ben Jonson. In:
The Modern Language Review 76 (1981), pp. 619-28.), secondo la quale il copione di Zweig € piu vicino
alloriginale di quanto I'autore abbia voluto far credere e di quanto sembri a prima vista.

% Stefan Zweig: Ben Jonson. In: Neue Freie Presse, 4. November 1926, pp. 1-3; ora in: Stefan Zwei: Die
Monotonisierung der Welt. Aufsatze und Vortrage. Ausgewahlt und mit einem Nachwort von Volker Michels.
Frankfurt a.M. 1982, pp. 147-152.

“© |vi, p. 147: “il pili geniale precursore di Moliére”.

' Ivi, p. 148: “tagliente, grossolano, veemente, pungente, maligno, ricolmo di arguzia pepata”.

“2 |vi, p. 149: “Nell'intera letteratura mondiale non compare un analogo ammasso di canaglie, imbroglioni,
malvagi, stupidi, diffamatori come nelle commedie di Ben Jonson: solo con loro (come con quelli di Lope de
Vega) si riuscirebbe a compilare un dizionario delle parolacce di esemplare ricchezza e varieta linguistica,
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Dopo aver elogiato “The silent Woman” e “The Alchimist”, Zweig passa a parlare del
“Volpone”, personaggio in cui individua una sorta di summa ante litteram del miglior teatro
di Moliere: il ricco strozzino € insieme “l'avaro”, “il malato immaginario” e “il misantropo”, a
cui si aggiunge tuttavia un tocco di malvagita in piu, che trasforma il testo in una farsa
spietata. Eppure quest’opera tanto succulenta non ha avuto successo nel mondo tedesco,
cosi Zweig, perché il suo umorismo caustico rimane imbrigliato in una corazza metrica
troppo ricca di colti dettagli. Jonson, insomma, € prima maestro che poeta, e questo nuoce

alla sua arte:

So ist Ben Jonson dem heutigen Theater nur zu retten, wenn man das allzu pedantisch und
padagogisch Gefligte darin wieder auflockert, die strenge Runzel des Moralisten der Stirn dieser
Spiele wegstreicht und ihre Miene wieder absichtslos macht.*?

A una simile operazione di svecchiamento ed alleggerimento procede dunque Zweig nel
suo “Volpone”; ribadisce questo proposito in un articolo scritto per la “Neue Zlrcher
Zeitung” il giorno precedente la prima a Zurigo del 29 settembre 1927; anche qui dichiara
di essersi proposto “eine ganz lockere freie Bearbeitung in Prosa” della commedia.**

Il copione di Zweig riduce a tre i cinque atti dell’originale; il numero dei personaggi €
dimezzato, il che ha per conseguenza anche la soppressione di molte scene che a suo
parere rallentano l'andamento della commedia, rendendone lintrigo eccessivamente
dispersivo. Sono cancellati non solo i personaggi meno “regolari” (il nano, I'eunuco,
I'ermafrodita, i figli illegittimi di Volpone), ma anche Sir Politic Wouldbe, sua moglie € il loro
connazionale Peregrine, tanto cari al pubblico inglese. A Celia, come moglie di Corvino
subentra la piu tenera Colomba, mentre nuova é la figura della cortigiana Canina. Le linee
principali della trama rimangono inalterate, ma I'azione si sviluppa e si conclude in modo
diverso. Il ricco levantino Volpone, originario di Smirne, viene presentato fin dall’inizio
come un uomo appagato e soddisfatto di sé; appena sveglio si fa cantare da un musicante
al suo servizio un inno al denaro che riassume il senso dell’opera intera e che, coi suoi
facili ottonari rimati, somiglia a una canzone del miglior teatro popolare viennese:

Das Geld, das Geld vernarrt die Welt,
Ein Narr, der Geld fir sich behalt,

Ein Narr, der’s leiht und liegen I&sst,
Schon breit auf Zeit und Zinsen presst,
Und doppelt narr, wer es verpraft,

Ein Narr, der’s liebt, ein Narr, der’s haBt! *°

Il denaro fa regredire tutti gli uomini allo stato belluino. Ecco perché nella commedia i
personaggi portano tutti nomi di animali che, da Fedro in avanti, hanno un preciso valore

una lista modello di tutte le furfanterie e di tutte le azioni truffaldine. A muoverlo era infatti proprio il desiderio
di riprodurre in maniera caricaturale un simile orbis pictus delle miserie umane, una galleria di pitocchi alla
Hogarth, perché, da moralista della cultura qual era, egli voleva fare della commedia un momento educativo,
uno specchio di tutto quanto & malvagio e abietto, non solo un momento di sciolta comicita dell'azione e di
casistica dell'impertinenza. Voleva mettere 'umanita di fronte a uno specchio, a uno specchio deformante
delle sue ridicolaggini.”

3 \vi, p. 151: “Quindi si pud salvare Ben Jonson al teatro odierno, solo se se ne alleggerisce il tratto troppo
pedante e pedagogico, solo se, lisciandola, si toglie dalla fronte di questi copioni la ruga severa del moralista
e si libera di nuovo la loro espressione da una precisa intenzione.”

* Stefan Zweig: Zur Entstehung des ,Volpone®. In: Neue Zircher Zeitung, 28 9.1927; cit.: “una libera
rielaborazione molto sciolta in prosa”.

*® Volpone (nota 3), p. 10: “Il denaro fa tutti impazzire / Pazzo, chi per sé lo vuol tenere, / Pazzo chi lo presta
e lo vincola / Per far fruttare col tempo gli utili, / Due volte pazzo chi lo dissipa, / Pazzo chi 'ama e pure chi lo
infama.”



simbolico nella letteratura occidentale. L’'unica cosa al mondo che davvero interessa allo
scaltro Volpone ¢ il suo cospicuo patrimonio, per il quale tutti lo invidiano. Tramite il suo
servitore Mosca, l'insetto istigatore, il ricco Levantino diffonde la diceria di essere in punto
di morte e di essere per questo in procinto di stilare il proprio testamento a favore di chi gli
dimostrera la massima disponibilita e amicizia. Da vero avvoltoio, il notaio Voltore & il
primo ad avventarsi su di lui, seguito dal taccagno usuraio Corbaccio, pronto a diseredare
il proprio figlio a favore del ricco imbroglione, dal mercante Corvino, che per smania di
denaro vince la propria proverbiale gelosia e cede a Volpone le grazie di sua moglie
Colomba, dallavida cortigiana Canina, pronta addirittura a sposare il vecchio nababbo
anche per dare un padre legittimo alla creatura che porta in grembo. Mosca, divertito e
disgustato dalla loro cupidigia, decide di mettere tutti gli aspiranti eredi 'uno contro l'altro e
di gabbarli tutti a proprio vantaggio. Leone, il giovane e onesto figlio dell’'usuraio, denuncia
l'intrigo perpetrato da Volpone contro la candida Colomba; riesce anche a portare tutti i
finti amici del vecchio avido e libidinoso in tribunale, ma invece di far chiarezza sulle loro
losche manovre, di confusione in confusione viene lui stesso denunciato per falsa
testimonianza. Se e vero infatti che il denaro ha un potere diabolico che tutto e tutti
corrompe, € altrettanto vero che la legge € impotente contro di lui, e che giustizia e verita
non sono che vuote illusioni.

Volpone quindi, preoccupato perché tutti coloro che lo hanno aiutato contro Leone
pretenderanno sicuramente una ricompensa, redige per ciascuno dei suoi favoreggiatori
un testamento falso, nel quale ogni volta nomina l'interessato suo erede universale; nel
contempo prepara perd un documento dove dichiara che il suo vero e unico successore €
Mosca. Poi finge di essere morto per concedersi il maligno piacere di assistere alle
reazioni dei citrulli gabbati. Scoperta la verita, costoro si lanciano furibondi in insulti e
vituperi contro il finto defunto, inducendo il giudice a ingiungere che il cadavere del
malfattore Volpone venga comunque appeso al patibolo. Per risparmiare la forca al
padrone, Mosca dichiara allora di voler usare il patrimonio ereditato per riparare alle
malefatte del suo padrone: ciascuno riavra quanto gli € dovuto e si festeggera questa
generale riconciliazione con un lussuoso banchetto, imbandito per dimostrare che il
denaro é fatto per essere speso.

Rimasto poi solo con Volpone, Mosca gli fa capire che il suo momento & passato e lo
invita a uscire di scena; a quel punto, intona un inno finale al denaro, fonte di piacere non
perché viene accumulato, ma perché viene speso e passa cosi di mano in mano:

So tanze, tanze Geld: ich geb’ dich frei
Nicht Herr die mehr, doch auch nicht Vassalle
Ich spiel' mit dir: ich schenke dich an alle! *¢

Il sipario cala mentre Mosca impatrtisce gli ordini per la festa e il musicante, come dice la
didascalia, ripete I'inno iniziale al denaro, accompagnandosi al mandolino.

Soprattutto il finale della farsa di Zweig si discosta dall'originale. Nel testo di Ben
Jonson, Mosca viene punito duramente anche per via delle sue umili origini; tutti gli altri
sono costretti a pagare ammende in denaro o a rinunciare alla propria liberta, mentre gli
averi di Volpone sono destinati a un ospizio. A trionfare sono i buoni: la brava Celia che
ritorna dai suoi genitori con la dote triplicata, e il suo salvatore Leone che diventa innanzi
tempo proprietario dei beni del padre, messo alla berlina come diffamatore. In Zweig
invece nessuno vince e nessuno € punito, e tutto si conclude come in una bella fiaba. Il
Levantino di Zweig, molto piu simpatico di quello di Ben Jonson, non ha piu nulla del
burbero antisemita, tratto che costui aveva ripreso dalla tragedia “The Jew of Malta”

46 Volpone (nota 3), p. 149: “Balla, balla, denaro: io libero ti lascio, / Non piu tuo signore, ma neanche tuo
vassallo: / lo gioco con te: a tutti ti regalo!”



[L’ebreo di M., 1590] di Christopher Marlowe; € solo un uomo costretto a convenire che i
tempi cambiano e con essi invecchiano anche le diverse concezioni del mondo. Il Volpone
di Zweig € un eroe della asburgica “Konzilianz”, una persona costretta ad adeguarsi, non
senza una certa malinconia e pusillanimita, alla nuova direzione in cui spira il vento.
Rispetto a Jonson, Zweig opera una sorta di “inversione”*’: non & I'uomo ad avere
responsabilita morali, ma il denaro stesso con il suo diabolico potere a determinare
'andamento del mondo.

Abbreviata e sgravata del bagaglio dotto, la commedia di Ben Jonson*® si trasforma -
operazione che soprattutto i pill conservatori non approvano® - in una farsa spumeggiante
di battute degne della piu collaudata tradizione carnascialesca. Zweig fa infatti parlare ai
suoi personaggi un linguaggio audace, ai limiti della sfrontatezza: arriva cioe alle soglie
dellosceno per nascondere in qualche modo al pubblico la sostanziale amarezza della
commedia.’ Mosca, tentando di convince Corvino a cedere sua moglie a Volpone, gli
spiega per esempio:

Denn Ihr wiBt ja, der liebe Gott hat den Weibern ein Argument zwischen die Beine getan, das ist
5b1eredsamer als Demosthenes und hat schon mehr Dukaten geschluckt als alle Herzége Mailands ...

Non meno esplicito & Volpone con Colomba:

[...] Hast mich erweckt, mich gesundet, das muB ich dir danken, und will's so gut tun, als je ein Mann
einer Frau gedankt hat, will dir danken auf die beste, die natirlichste, allerélteste Art [...] [Corvino]
hat dich verkauft, hat dich verschachert, mein Taubchen ... [...] Ein Halunke; aber komm, wir wollen
uns rachen an ihm, wollen ein Hirschkalb aus ihm machen, komm, Colomba, tun wir's ihm an.”

Il testo & ricco di espressioni che oggi verrebbero censurate come “politicamente
scorrette”. Volpone e Mosca vogliono per esempio “schmausen wie Rémer, trinken wie
Deutsche und faul sein wie Spanier™®, mentre Corvino & geloso come “ein Doppeltiirke”*
e l'usuraio Corbaccio “judelt”, ossia parla quel linguaggio frammentario e sgrammaticato in
cui ogni tedesco riconosce un ebreo che ogni piu trito cliché vuole avido fino alla
depravazione.

Con il suo lieto fine, che non ha piu nessuna intenzione né didattica né edificante, la
commedia “senz’amore” di Zweig risulta non solo molto meno severa e paludata del
modello da cui trae ispirazione, ma conquista anche una sua autonomia, come sottolinea
gia il critico Alfred Polgar nel suo commento alla prima viennese:

Ein radikal-lustiges Spiel, Uberraschend durch die Fille der Variationen auf einer Saite (sic!), und

*7 Cfr. Karen Forsyth: Stefan Zweig’s Adaptations (nota 38), S. 622.

*8 Sulle variazioni apportate da Zweig al testo di Ben Jonson cfr. anche Gerd Courts: Volpone — Niedergang
von Recht und Moral. In: G. C.: Das Problem des unterliegenden Helden in den Dramen Stefan Zweigs.
Diss. Kéln 1962, pp. 78-103.

*9 Cfr. Sylvia Patsch: Stefan Zweig and English Literature. In: Modern Austrian Lietartur 17/2 (1984), pp. 59-
71.

0 Br. I, p. 177s. (Lettera a Oskar Maurus Fontana del 25.12.26 in ringraziamento per una critica positiva
comparsa su “Der Tag”).

*" Volpone (nota 3), p. 53: “Infatti lo sapete bene che il buon Dio ha messo fra le gambe delle donne un
argomento piu loquace di Demostene, che ha gia inghiottito piu ducati di tutti i Ducati di Milano ...".

°2 \Volpone (nota 3), p. 82: “Mi hai destato, risanato, per questo ti devo render grazie e lo fard come un uomo
da sempre ha ringraziato una donna, nel modo migliore, il piu antico e naturale [...]. [Corvino] ti ha venduta, ti
ha mercificata, colombella mia ... [...] Una canaglia; ma vieni qui, vendichiamoci di lui, facciamone un cervo
cornuto, vieni, facciamogliela®.

%8 \/olpone (nota 3), p. 37: “banchettare come antichi romani, bere come tedeschi ed essere poltroni come
sPagnoIi.”

% Volpone (nota 3), p. 40: “un doppio turco.”



von einer karikaturistischer Schéarfe, die schneidet. [...] Ich kenne das Original nicht. Doch darf man
sich auf Stefan Zweig verlassen, dessen Kunst, fremde Brillanten deutsch zu fassen, von Liebhabern
literarischer Joaillerie sehr geschéatzt wird. Er hat dem alten Buch gewiB nur Gutes und gut getan. So
glaube ich seine zarte Hand in den erotischen Kraftstellen zu merken, seine Passion fir hdhere
Gesichte in mancher gesteigerten Stelle, und wo die Betrachtung sich ins Allgemeine hebt, sind es
gewi3 Zweigsche Fligel, die sie tragen. %

Non meno entusiastica suona l'approvazione di Arthur Schnitzler, che subito dopo la
prima, il 7 novembre 1926, scrive a Zweig:

Ich finde Sie haben das Stiick von Ben Jonson in jedem Sinne héher gebracht als der Original-Autor
gethan, - Sie haben es nicht nur fir das Theater, sondern auch als Dichtung (fir meinen
Geschmack) erst lebendig gemacht.*®

In effetti la commedia — dove, come sostiene anche Paul Zech, “von dem ollen Ben
Jonson wenig [ist], von Dir sehr viel” -, gode di un favore ininterrotto presso il pubblico,
tanto che Zweig il 16 aprile 1927 puo scrivere a Otto Heuschele:

[...] der “Volpone” wandert in andere Lander und sogar Uber das groBe Meer, so dass ich nlcht Zu
klagen habe, obwohl ich die Freude am Arbeiten der Freude an den Arbeiten immer vorziehe.*®

E il 22 ottobre dell’anno seguente pud confermare al suo agente argentino Alfredo Chan,
rammaricandosi del fatto che la commedia non abbia ancora raggiunto il mondo di lingua
spagnola:

Sie [die Komddie] ist unz&hlige Male in Deutschland und allen europédischen Landern gespielt
worden, kommt in Paris in einer Ubertragung von Jules Romains und hat in New York im Theatre
Guild weit iber hundert Auffiihrungen hinter sich.*®

E’ lo stesso Zweig, quasi sorpreso dal successo esorbitante del “Volpone”, a proporre
all’amico Jules Romains di adattare la commedia per la scena francese: un allestimento
del copione in Francia avrebbe significato una vera e propria consacrazione del testo.
Romains accetta l'incarico e prende a cuore l'impresa in maniera del tutto particolare:

J'ai fait comme si le Volpone de Zweig était un manuscrit de moi, précisément achevé et que j'aurais

% Alfred Polgar: Volpone. In: Die Weltbithne 22/1l (1926), 826s.: “Un copione di una comicita radicale,
sorprendente per un verso per la dovizia delle variazioni, e di un acume caricaturale davvero tagliente. [...]
Non conosco 'originale. Ma di Stefan Zweig, la cui arte di incastonare brillanti stranieri € molto apprezzata
dagli amatori della gioielleria letteraria, ci si puo fidare. A quel vecchio libro ha fatto di sicuro soltanto del
bene. Credo quindi di scorgere la sua mano delicata nei passi erotici forti, la sua passione per visioni
superiori in molti punti esaltati, e 1a dove l'osservazione si eleva a un piano generale, a sostenerla sono di
certo ali zweigiane.’

% Stefan Zweig: Briefwechsel mit Hermann Bahr, Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke und Arthur Schnitzler.
Hrsg. von Jeffrey Berlin, Hans-Ulrich Lindken und Donald A. Prater. Frankfurt a.M.: Fischer 1987, p. 424:
“Trovo che lei abbia portato piu in alto in ogni senso il testo di Ben Jonson di quanto abbia fatto I'autore
originario, - lo ha per la prima volta reso vivo non solo per il teatro, ma (per i miei gusti) anche come opera di

oesia.’
3 Stefan Zweig, Paul Zech: Briefe 1910-1942. Hrsg. von Donald G. Daviau. Rudolfstadt: Geifenverlag 1984,
Es 130: “del noioso Ben [c’€] ben poco, invece molto di te.”

Stefan Zweig: Briefe an Freunde (nota 31), p. 172: ,[...] il “Volpone* emigra in altri paesi e persino
oltreoceano, tanto che non ho proprio da lamentarmi, benché io preferisca sempre la gioia che provo al
lavoro a quella che peri miei lavori.”

% Br. Ill, 233: “La commedia & stata allestita innumerevoli volte in Germania e in tutti i paesi europei, sta per
andare in scena a Parigi nella versione di Jules Romains e al Theatre Guild di New York ha gia ampiamente
superato le cento repliche.”

10



laissé dormir un ou deux ans. J'ai recommencé a I'écrire.®°

La versione francese di Romains, allestita per la prima volta a Parigi alla Comédie des
Champs Elysées il 23 novembre 1928, € un trionfo. Pur non apportando sostanziali
variazioni all'intrigo®', Romains sa conferire alla nuova versione del “Volpone” un tocco in
piu di satira leggera, capace di burlarsi di un mondo di cui &€ meglio ridere che piangere.
Nelle rappresentazioni francesi il nome di Zweig sparisce perd dalle locandine. Di questo
fatto Zweig, pur convinto che I'opera di Romains sia ben riuscita (“trés habile”)®, a tutta
prima non manca di lamentarsi con Romain Rolland, al quale il 7 marzo del 1929 scrive:

Avez-vouz remarqué que [!] aprés la centieme représentation mon «Volpone» est devenu une piéce
de Jules Romains et figure dans ces [= ses] «oeuvres dramatiques»? Je suis réduit a un petit et
presque introuvable «en collaboration». C’est comme si je mettrais [= mettais] «Le temps viendra»
entre [= parmi] mes oeuvres dramatiques! Heureusement cela m’amuse, un autre aurait crié sur tous
le toits que le V[olpone] de Romains n'est qu’une toute simple traduction sans une scéne, un
personnage, un mot ajouté; seulement un peu raccourci.®®

Lo scrittore viennese non attribuisce tuttavia la colpa di questa prevaricazione a Romains,
bensi ai produttori, che speculano sulla notorieta dell'autore francese per attirare le folle a
teatro.®* In quel periodo Jules Romains & infatti diventato famoso con la commedia
“Knock”, storia di un medico che induce la popolazione di un intero paese a credersi
ammalata.

Dopo un primo momento di disappunto, Zweig sa tuttavia seguire con sovrana
superiorita il successo del “Volpone” in Francia, convinto di essere finalmente riuscito a
preparare un testo teatrale di rara freschezza che infatti ben presto avrebbe conquistato le
platee di tutto il mondo. Purtroppo pero, fuori dai paesi di lingua tedesca, Zweig perde
quasi immediatamente la paternita dell'opera®, relegato soltanto al ruolo di padrino del
“Volpone”, da allora legato per i piti al nome di Romains.®® Questo non mette tuttavia in
crisi il rapporto fra i due scrittori che restano legati da una profonda amicizia.®’

Nel mondo di lingua tedesca, il “Volpone” continua invece a procurare a Zweig grosse
soddisfazioni. Da una lettera di Josef Gregor, inviata all’autore il 13 giugno del 1929, si sa
per esempio che Hans Pless ha espresso il desiderio di musicare il “Volpone”:

[...] Ich bin sehr gespannt, wie Sie den Gedanken einer Komposition des Volpone finden werden. Oft
schien mir das von Leben spriihende Capriccio nach dem Rhythmus zu drédngen, die Mensch-
Tiergestalten nach ihren Motiven, ich hére diesen Bassbuffo férmlich, das ganze Stiick nach dem

% Cit. in Robert Dumont: Le théatre ... (nota 28), p. 130: “Ho fatto come se il Volpone di Zweig fosse un mio

manoscritto, concluso con precisione e che io avessi gia lasciato decantare per un anno o due. Ho

ricominciato a scriverlo.”

*! i

®2 Br. Il, 195.

% Br. Ill, 240s.: “Ha notato che dopo la centesima rappresentazione il mio “Volpone” € diventato un testo di

Jules Romains e figura fra le sue “opere drammatiche”? lo sono ridotto a un piccolo e quasi introvabile “in

collaborazione”. E’ come se io mettessi “Le temps viendra” [copione di Rolland tradotto in tedesco da Zweig]

fra le mie opere drammatiche! Per fortuna la cosa mi diverte, un altro avrebbe urlato ai quattro venti che il

V[olpone] di Romains non & che una semplicissima traduzione, senza l'aggiunta di una scena, di un
ersonaggio o di una parola; solo un po’ accorciata.”

* Robert Dumont: Le théatre ... (nota 28), p. 131.

% Sul destino del “Volpone” in ltalia negli stessi anni si veda il carteggio fra Stefan Zweig e Giuseppe

Antonio Borghese. In: G. Rovagnati: “Umwege auf dem Wege ... (nota 15), pp. 196-230.

% Volpone. Comédie en cing Actes (d’aprés Ben Jonson) par Jules Romains et Stefan Zweig. Paris:

Artheme Fayard 1929.

% Robert Dumont: Stefan Zweig et la France (nota 24), pp. 330-340.
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Geist des Madrigals. Wie schdn ware es auch, wenn auf diese Weise die ganze zweite Seite des
Theaters, die Oper, dem Werk eréffnet wiirde.®®

La lettera sembra avere valore di premonizione. |l “Volpone” non viene musicato, ma nel
luglio del 1929 muore all'improvviso il librettista ufficiale di Ricahrd Strauss, Hugo von
Hofmannsthal, dopo aver appena concluso la sua “Arabella”. || compositore si rivolge
allora a Zweig per avere da lui un testo da musicare. Zweig torna a ispirarsi a Ben Jonson
e scrive per Strauss il suo unico libretto, destinato perd a mille difficolta dall’incipiente
avvento del nazismo. “Die schweigsame Frau” [La donna silenziosa] verra allestita
soltanto nel 1935, quando I'ebreo Stefan Zweig, ormai trasferitosi in Inghilterra, ha gia
abbandonato per sempre la sua amata Austria, rinunciando in maniera irreversibile al suo
sogno di un’Europa priva di confini e, piu in generale, all’'utopia di una possibile fratellanza
universale.

% Stefan Zweig, Joseph Gregor. Correspondence 1921-1938. (nota 24), p. 75: “[...] sono molto ansioso di
sapere come trova l'idea di una riduzione musicale del Volpone. Spesso questo Capriccio spumeggiante di
vita mi & sembrato pretendere con forza un ritmo, cosi le figure di uomini-animali a seconda dei loro motivi,
mi sembra letteralmente di sentire questo buffo basso, 'opera intera nello spirito del madrigale. Come
sarebbe bello se in questo modo anche tutta il secondo aspetto del teatro, 'opera lirica, si aprisse a questo
testo.”
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