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“Nulla da il senso dell’infinito quanto la stupidita”: il motto che Odon (forma ungherese di
Eduard) von Horvéth antepone al proprio testo teatrale piu noto, Storie del bosco viennese
(1931) (picce grazie alla quale - su segnalazione di Carl Zuckmayer - fu insignito del Premio
Kleist) si pud applicare all’intera produzione drammaturgica e narrativa di questo autore che
concepi la propria scrittura come un’arma contro la menzogna e la prevaricazione, mascherate
di bonomia, generate dall’ ottusita.

Alle proprie opere Horvéth assegna infatti il compito di aiutare lettori e spettatori a
identificarsi progressivamente coi personaggi per poi pervenire a quella superiore distanza
autoironica che sola permette di affrontare con il debito disincanto la lotta quotidiana per la
vita. Horvéth induce in chi lo ascolta questo salutare autodisvelamento non tanto con 1’azione
- “statico” ¢ stato definito il suo stile teatrale - quanto con un linguaggio, in parte fortemente
stereotipato e quindi altamente evocativo, dove il dialetto, come ha scritto Claudio Magris, ¢
“degradato a gergo convenzionale e crudele”, mentre la lingua colta, declassata fino alla
trivialita, diventa strumento di violenza e di sopruso. Questa costante confusione dei piani
stilisti ¢ segno di una comunicazione deviata, disorientante, alla quale fa ironicamente da
contrappunto un’architettura dei testi rigorosamente conchiusa, “classica”.

“Tutti 1 miei testi” sosteneva Horvéth, “sono tragedie; diventano comici solo perché sono
perturbanti”, perché non offrono soluzioni e perseguono soltanto 1’intento “di rappresentare il
mondo come esso ¢ in realta”. Lucide, impietose radiografie della societa fra le due guerre
sono sia le pieces sia i romanzi di Horvath. Prendendo evidentemente le mosse dalla
convinzione che 1 due ‘“generi” della creativita di questo autore costituiscano un’unita
compatta, il curatore delle opere di Horvéth, Traugott Krischke, ha preso ispirazione dai due
romanzi (scritti entrambi fra il 1929 e il 1930) Sechsunddreifsig Stunden (Trentasei ore,
pubblicato per la prima volta nel 1976) e Der ewige Spiefler (L’eterno filisteo, uscito nel
1930) per redigere questo copione imperniato sul personaggio della signorina Pollinger, un
testo che pur essendo solo tratto “da Horvath” rispetta pienamente le intenzioni etico-estetiche
dello scrittore, ripreso qui in piu battute alla lettera. La sequenza delle scene & infatti intrisa
della stessa amara comicita e pervasa degli stessi pungenti sberleffi che caratterizza lo stile
dei testi da cui trae spunto. Dal collage che Krischke sapientemente imbastisce sulla base dei
due testi narrativi nasce cosi un nuovo “dramma popolare” (ambientato, come i romanzi, nella
Repubblica di Weimar degli anni della depressione che precedette la crisi mondiale del 1929),
che, ancora una volta, smaschera i difetti del ceto medio-basso, sottolineando 1’impossibilita
per I’'uomo di sfuggire alle proprie responsabilita.

Il copione, composto da Krischke su suggerimento del regista Hartmut Nolte, andod in
scena per la prima volta al “Theater iiber dem Landtag” di Monaco il 21 aprile 1983. Si tratta
di sei scene, intervallate da altrettanti intermezzi/preludi musicali, che presentano i vari
incontri della protagonista con una serie di personaggi maschili, le cui parti sono affidate ad
un unico attore, incarnazione delle diverse possibili varianti dell’“eterno filisteo”. Se gli
stacchi musicali del pianista ricordano le analoghe cesure segnalate dai walzer di Johann
Strau} nelle Storie del bosco viennese, la struttura circolare della piece presenta una certa
analogia con il Girotondo di Arthur Schnitzler. Ma mentre le dieci “catastrofi dell’amore”
dello scrittore viennese coinvolgono tutte le classi sociali, qui a essere presa di mira ¢ solo la
povera signorina Pollinger che, sfruttata e brutalizzata da tutti gli uomini in cui si imbatte, da
vittima si trasforma in carnefice, benché finisca per trovare una soluzione alla propria
condizione disumana soltanto nella prostituzione e nella morte.

La produzione teatrale di Horvéth, e anche in questo Krischke resta fedele allo spirito dello
scrittore, si innesta sulla tradizione del Volksstiick viennese, giunto a nuovo splendore in
epoca Biedermeier. Avvicinandosi a tratti ai toni fantasmagorici e surreali dei copioni di



Ferdinand Raimund, ma rifacendosi soprattutto al tratto piu aggressivo e realistico dei testi di
Johann Nepomuk Nestroy, Horvath - facendo tesoro anche dell’esperienza del teatro
danubiano del fin de siecle (di Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler o Ferenc Molnér)
come della lezione naturalistico-espressionistica (da Gerhart Hauptmann a Frank Wedekind,
da Ernst Toller a Carl Zuckmayer) - scrive “drammi popolari” che sono nel contempo la
parodia del “dramma popolare”, e di esso decretano la morte e insieme 1’inizio della
resurrezione, come dimostra il piu recente teatro austro-bavarese, ricco di autori privi di
illusioni fino alla brutalita come Peter Turrini, Felix Mitterer, Franz Xaver Kroetz o Herbert
Achternbusch.

“In piena coscienza distruggo il vecchio dramma popolare, sul piano formale e su quello
etico”, aveva dichiarato Horvith nel 1932, deciso a svuotare questo ‘“genere” dalla
sdolcinatezza, insieme velatamente apocalittica e malinconicamente edonistica, tipica del
gusto austriaco, pronto a smascherare il lacero tessuto sotterraneo di quella tanto decantata
“confortevole tranquillita”, fatta in sostanza di idiozia, di egoismo, e, non di rado, di vera e
propria violenza.

Con Horvith, insomma, hanno inizio quegli “insulti all’ Austria” che caratterizzano poi la
letteratura di questo paese di tutto il secondo dopoguerra e hanno trovato la loro massima
espressione nei testi ossessivi di Thomas Bernhard. Eppure Horvath era un’autentica “mistura
austroungarica”. Figlio di un diplomatico della piccola aristocrazia magiara, era nato a Susak,
un sobborgo di Fiume, il 9 dicembre 1901. La sua infanzia e adolescenza, segnate dai continui
trasferimenti del padre (da Belgrado a Budapest, da Monaco a Bratislava e a Vienna), lo
misero in contatto con le etnie e le lingue piu diverse (croato, serbo, ungherese, tedesco, ceco)
e diedero alla sua esistenza una dimensione multinazionale. Horvdth non si senti quindi mai
radicato in una patria, anche se scelse il tedesco come lingua della propria espressione
artistica. Dopo studi di filosofia e di germanistica a Monaco e a Vienna, visse
alternativamente fra Berlino, Monaco/Murnau (Baviera), Salisburgo e Vienna. Lascio
I’Austria nel 1938, per emigrare a Zurigo con l'intenzione di trasferirsi in seguito dalla
Svizzera in America; ma la morte lo colse inattesa a soli 36 anni a Parigi, il 1 giungo del
1938. Era da pochi giorni nella capitale francese, dove si era recato per lavoro e, mentre
camminava sugli Champes Elysées diretto al proprio hotel, rimase vittima di un banale
incidente: fu colpito alla nuca dal ramo di un albero staccatosi all’improvviso dal tronco in
seguito a un fulmine durante un temporale. Vinto dall’assurdita del reale, Horvéth usci cosi
prematuramente di scena e con lui, come scrisse Joseph Roth nel suo necrologio, il mondo
perse “uno dei migliori scrittori austriaci, originario dell’Ungheria di lingua tedesca”.

Autore di successo negli anni trenta, Horvdth, dimenticato per oltre un trentennio, ¢ stato
riabilitato a partire dagli anni settanta ed ¢ oggi uno degli autori pili rappresentatati nei teatri
di lingua tedesca.



