MEMORIA E METAMORFOSI
OVVERO DA MIGUEL DE CERVANTES A ELIAS CANETTI

Die bescheidene Aufgabe des Dichters ist am Ende
vielleicht die wichtigste: das Weitertragen des Gelesenen.'

Non ¢ facile dare una cornice geografica alla biografia di Elias Canetti, pure cosi
importante per capire la peculiarita della sua opera, perché molti furono i paesi € numerose
le citta che lasciarono tracce indelebili nella sua vita e nella sua produzione artistica.
Canetti nacque nel 1905 in una regione che Karl Emil Franzos avrebbe definito Semiasia
[Halbasien], vale a dire a Rustschuk, citta sulle sponde bulgare del Danubio, in un luogo
cioe dove “il resto del mondo si chiamava Europa, e se qualcuno si recava a Vienna
risalendo il Danubio, si diceva che costui andava in Europa, I’Europa cominciava la dove
un tempo finiva 1’ Impero turco.”” Canetti aveva sei anni quando la sua famiglia si trasferi a
Manchester; alla morte improvvisa del padre, nel 1913, che provoco nel futuro scrittore una
ferita mai pil risanata, la madre trasloco con i figli prima a Vienna e da qui a Zurigo.
Insomma: I’infanzia, 1’adolescenza e la giovinezza di Canetti furono segnate da
un’inquietudine che favori quel cosmopolitismo che tanto proficuo sarebbe stato per la sua
scrittura. Vienna, dove Canetti tornd per compiervi gli studi universitari, fu una tappa
fondamentale per la sua formazione; ma nel 1938 fu costretto ad abbandonare la capitale
austriaca per tornare in Inghilterra e dividere da allora la propria esistenza fra Londra e
Zurigo, dove mori nel 1994.

Come racconta nel primo dei tre volumi della sua avvincente autobiografia, Die gerettete
Zunge, la lingua “salvata” fra le molte da lui parlate e lette,” fu il tedesco, la “lingua
magica” [Zaubersprache], quella che i suoi genitori parlavano fra loro quando non
volevano farsi capire dai figli e che Canetti apprese in seguito (come quarta lingua) dalla
madre, scegliendola poi come veicolo dell’intimita e dell’espressione artistica. Da scrittore
Canetti usd sempre caparbiamente soltanto il tedesco, ma quale rampollo di una famiglia di
ebrei sefarditi si curd anche sempre di sottolineare I’importanza della componente spagnola
della propria origine e della propria formazione culturale. Rispondendo negativamente a
una domanda di Horst Bienek che, nel corso di un’intervista nell’ottobre del 1965, gli
aveva chiesto se scrivesse anche in inglese, Canetti riassunse cosi la propria eredita etnica e
spirituale:

[...] I miei antenati dovettero lasciare la Spagna nel 1492 e portarono con sé lo spagnolo in Turchia,
dove s’insediarono. Nella loro nuova patria mantennero vivo e puro per oltre 400 anni questo spagnolo
che fu anche la mia lingua madre. Imparai il tedesco a 8 anni e crebbi sempre piu dentro questa lingua.
A trentatre anni dovetti lasciare Vienna e portai con me il tedesco [in Inghilterra] proprio come loro si
erano portati allora con sé il loro spagnolo. Forse sono 'unico letterato in cui le lingue delle due
grandi deportazioni sono cosl strettamente legate. Una costellazione tanto curiosa non la si deve
importunare. E pill saggio e forse anche piu fruttuoso lasciarla operare in liberta. Talvolta mi sembra

di essere un poeta spagnolo di lingua tedesca. Quando leggo i classici spagnoli, come ad esempio la
Celestina o i Suefios di Quevedo, mi sembra di parlare attraverso di loro. [...]4

'E. Canetti, Das Geheimherz der Uhr. Aufzeichnungen 1973-1985, Miinchen, Hanser
1987, p. 117. Si tratta di un appunto del 1980.

2E. Canetti, Die Gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend, Miinchen, Hanser 1994, p. 11:
“Die iibrige Welt hieB dort Europa, und wenn jemand die Donau hinauf nach Wien fuhr,
sagte man, er fihrt nach Europa, Europa begann dort, wo das tiirkische Reich einmal
geendet hatte”. La traduzione di questa e delle seguenti citazioni ¢ di chi scrive.

> Cfr. S. Ferguson, Elias Canetti and Multiculturalism, in «Poetica» 29 (1997), pp. 532-
595.

* E. Canetti, Gesprich mit Horst Bienek, in Die gespaltene Zukunft. Aufscitze und
Gesprdche, Miinchen, Hanser 1972, pp. 93-103, cit. p. 103: “[...] Meine Vorfahren haben



In questo passo sono menzionati 1’opera letteraria pil importante del rinascimento
spagnolo, la tragicommedia di Calisto e Melibea attribuita a Fernando De Rojas, e uno dei
testi pit noti di Francisco de Quevedo, sommo poeta barocco dotato di grande vena
polemica e satirica. La scelta di testi ricchi di toni sarcastici e sbeffeggianti — di 1a del loro
obiettivo rilievo letterario — non meraviglia, essendo stato Canetti un discepolo
entusiastico del caustico Karl Kraus. Ma fra i grandi modelli spagnoli da cui trasse
ispirazione, Canetti annovera in piu d’un’occasione anche Miguel de Cervantes, con il cui
capolavoro venne in contatto fin da bambino. Aveva appena imparato a leggere, quando
suo padre cominci0O a regalargli un libro al giorno; fra 1 primi volumi della collana per
ragazzi ricevuti in dono c’era anche una versione ridotta del Don Quijote in inglese,
poiché 1 genitori si erano allora appena trasferiti a Manchester e volevano che il figlio
apprendesse rapidamente la nuova lingua. Canetti venne dunque assai presto in contatto
con Cervantese, che rimase per lui per tutta la vita un punto di riferimento.

Fra le annotazioni del dodicennio 1973-1985, pubblicate con il titolo Das Geheimherz
der Uhr [ll cuore segreto dell’orologio], Canetti, ribadendo la propria appartenenza alla
tradizione culturale spagnola, non dimentica il proprio debito nei confronti dell’autore del
,Don Quijote*:

E evidente che sei un composto di alcuni spagnoli: Rojas (che ha scritto la ,,Celestina‘“), Cervantes,
Quevedo, [hai] qualcosa di tutti.. [...]5

E anche:

Ci sono poeti del mondo sotterraneo; Dostojewski fu il primo e il pilt acuto di essi.
In fatto di umiliazione Dostojewski la sa effettivamente lunga, ne ¢ il vero conoscitore. Io mi sento piu
vicino al grande conoscitore dell’orgoglio, Cervantes.®

Ancora negli anni novanta, Canetti anziano rifletteva sulla vicenda umana e artistica dello
scrittore spagnolo, traducendo 1 suoi pensieri nello stile telegrafico delle sue annotazioni:

Fatica di Cervantes nella Spagna divorata dall’onore. Opera tarda, dopo i cinquanta, e molto dopo
ancora i massimi onori. Soldato e schiavo da giovane, per cinque anni il pit infimo livello, ma senza
mai perdersi d’animo, a quaranta esattore delle imposte e in questo campo un fallito, tormentato dalla
famiglia come dai pidocchi e — grazie alla scrittura — non sua vittima; anche nella scrittura impossibile
da circoscrivere, tanto ricco di esperienza vissuta che i suoi scritti non risultano mai asfissianti.’

1492 Spanien verlassen miissen und ihr Spanisch in die Tiirkei mitgenommen, wo sie sich
niederlieBen. Dieses Spanisch haben sie iiber 400 Jahre in ihrer neuen Heimat rein
gehalten, und es war auch meine Muttersprache. Ich lernte Deutsch mit acht und wuchs
immer mehr in diese Sprache hinein. Mit dreiunddreilig mufite ich Wien verlassen und
nahm Deutsch so mit, wie sie damals ihr Spanisch. Vielleicht bin ich die einzige
literarische Person, in der die Sprachen der beiden grofen Vertreibungen so eng
beieinanderliegen. Eine so kuriose Konstellation soll man nicht stéren. Es ist kliiger und
vielleicht ergiebiger, sie sich auswirken zu lassen. Manchmal komme ich mir vor wie ein
spanischer Dichter in deutscher Sprache. Wenn ich die alten Spanier, etwa die Celestina
oder die Suefios von Quevedo lese, glaube ich, ich spreche aus ihnen. [...]”

> E. Canetti, Das Geheimherz der Uhr (nota 1), p. 19: “Es zeigt sich, daB du aus einigen
Spaniern zusammengesetz bist: Rojas (der die ,,Celestina* geschrieben hat), Cervantes,
Quevedo, von jedem etwas. [...]”

% Ibidem, p. 130: “Es gibt Propheten des ‘Untergrunds’: Dostojewski war der erste und
Dringlichste von ihnen. Von Erniedrigung weill Dostojewski wirklich viel, ihr eigentlicher
Kenner. Mir steht der grole Kenner des Stolzes, Cervantes, niher.”

" E. Canetti, Die Fliegenpein. Aufzeichnungen, Miinchen, Hanser 1992, p. 113: “Miihsal
des Cervantes im ehrzerfressenen Spanien. Spiates Werk, nach fiinfzig, und viel spitere
hochste Ehren. Soldat und Sklave jung, wihrend fiinf Jahren das Niederste und darin sich



Cervantes e il suo Quijote accompagnarono dunque Canetti per tutta la vita, come parte di
quel bagaglio ridotto che, nonostante i molti spostamenti, egli si portava sempre con sé
perché lo metteva a suo agio e lo faceva sentire nel proprio ambiente. Tipico figlio del
multietnico e plurilingue mondo asburgico, Canetti era infatti perfettamente conscio di
essere erede di una precisa tradizione, quella mitteleuropea, la cui dipendenza dal barocco
spagnolo era stata fortemente sottolineata anche dagli autori del fin de siécle austriaco®;
basti pensare, a titolo emblematico, alle molteplici relazioni del teatro di Hofmannsthal
con 1"opera di Calderon de la Barca, che trovano la loro massima esternazione artistica nel
dramma Der Turm [La torre]. Come molti letterati che lo avevano preceduto, Canetti
considerava il radicamento in questa precisa tradizione come un’enorme risorsa, ma anche
come un freno inibitore; i grandi modelli letterari erano ciog ai suoi occhi imprescindibili,
ma anche opprimenti nella loro insuperabilita:

Certo ¢ che senza grandi modelli non nasce assolutamente nulla. Ma le loro opere hanno anche
qualcosa di paralizzante: quanto pit uno le comprende nel profondo, ossia quanto pill uno
possiede del talento, tanto piu dice a se stesso che queste sono irraggiungibili. L’esperienza
tuttavia dimostra il contrario. Malgrado il modello sconvolgente dell’antichita classica ¢ nata la
letteratura moderna. Cervantes, dopo aver scritto il Don Quijote, vale a dire dopo aver superato
tutto quel che I’antichita aveva da offrire in campo romanzesco, sarebbe stato fiero di averlo fatto
come Eliodoro.”

Nonostante I’amore incondizionato per i classici, soprattutto per 1 tragici greci, Canetti non
aveva dubbio alcuno che il romanzo moderno fosse nato con Cervantes, che non a caso fu
uno degli autori — altre importanti fonti d’ispirazione furono Stendhal, Gogol,
Dostojewski, Biichner e Kakfa — che lo accompagnarono durante la stesura del suo unico
romanzo: Die Blendung [Autodafé]™. Composto fra I’autunno del 1930 e I’ottobre del
1931, il romanzo ebbe una travagliata storia editoriale: pubblicata la prima volta da
Reichner a Vienna nel 1935'! e, a guerra finita, nel 1948 da Willi Weismann a Monac012,

bewihrend, mit vierzig Steuereintreiber und darin scheiternd, von einer Familie geplagt
wie von Ldusen, ihr — dank Schreiben — nicht erliegend, auch im Schreiben nicht zu
begrenzen, am Erlebtem so reich, dass sein Geschriebenes nie erstickt.”

8 7. Konstantinovic, Fridrun Rinner, Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas, Innsbruck
[u.a.], Studien-Verlag 2003, p. 247ss.

° E. Canetti, Das Gewissen der Worte. Essays, Miinchen, Hanser 1976, p. 62: “Es ist
sicher, dafl ohne grof3e Vorbilder iiberhaupt nichts entsteht. Aber ihre Werke haben auch
etwas Lihmendes: je tiefer einer sie erfasst, je begabter er also ist, um so iiberzeugter sagt
er sich, daB sie nicht zu erreichen seien. Die Erfahrung aber beweist das Gegenteil. Trotz
des iiberwiltigenden Vorbildes der Antike ist die moderne Literatur entstanden. Cervantes,
nachdem er den Don Quixote geschrieben, also alles iibertroffen hatte, was die Antike an
Romanhaftem bot, wire stolz darauf gewesen, es Heliodor gleichzutun.”

' Inizialmente Canetti aveva pensato a un ciclo di romanzi dal titolo 2 la Balzac di
Comédie humaine der Irren [Comédie humaine dei folli]. Fra i molti personaggi
immaginati si concentro poi pero sulla figura del bibliofilo; il romanzo ebbe come titolo
iniziale B., poi Brand [incendio]; in seguito si chiamo Kant fingt Feuer [Kant prende
fuoco] e solo al momento della stampa assunse il suo titolo definitivo. Nella traduzione si
perde la dimensione dell’abbaglio e dell’accecamento contenuta nella parola tedesca
“Blendung”.

"1l volume, decorato in copertina da un disegno di Alfred Kubin, porta sulla pagina del
titolo la data 1936; in realta usci alla meta di ottobre del 1935, come ci informa lo stesso
Canetti (cfr. E. Canetti, Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-37, Frankfurt a:M.,
Fischer 2004, p. 192).



I’opera fu praticamente ignorata, benché nel 1946 fosse uscita la traduzione inglese di
Veronica Wedgwood con il titolo Auto da fé e nel 1947 la versione americana chiamata
invece The Tower of Babel.

In Germania il romanzo arrivo davvero al successo soltanto con la terza edizione, nel
1963, quando Canetti si era ormai imposto al pubblico con il suo voluminoso trattato
Masse und Macht [Massa e potere], di cui il romanzo contiene in nuce gia tutte le
argomentazioni.”” Neppure nel 1963, tuttavia, la critica fu unanime nel considerare
Autodafé un testo di valore, se si pensa che due voci autorevoli come quelle di Hans
Magnus Enzensberger e di Marcel Reich-Ranitzky'* lo stroncarono.

Canetti era pero talmente convinto della validita di quel voluminoso testo di prosa che
aveva scritto a soli venticinque anni, da non lasciarsi intimidire dalle critiche. La sua opera
autobiografica testimonia della fatica e dell’impegno che la stesura del romanzo gli erano
costati; ma neppure fra la conclusione del manoscritto e la prima edizione dell’opera egli
volle apportare cambiamenti al suo romanzo, nonostante nel frattempo Hitler avesse
conquistato il potere; 1’avvento del nazismo sembro infatti semplicemente confermare
alcune vicende che nel libro sembrano avere carattere vaticinatorio.

Quello che Canetti si era prefisso scrivendo il suo romanzo, era di produrre un’opera
nuova e che tuttavia si opponesse alle mode dilaganti, sia al freudismo esasperato di certa
letteratura contemporanea, sia al modello di James Joyce, in cui la compagine narrativa si
scompone in mille rivoli. Canetti, che fra gli scrittori suoi contemporanei apprezzava
soprattutto Robert Musil e Hermann Broch, voleva scrivere un romanzo che fosse di tipo
tradizionale e nel contempo innovativo, alternativo a quanto in Europa andava per la
maggiore negli anni trenta del secolo scorso.

Proprio in una discussione con Broch, di cui ammirava molto la trilogia Die
Schlafwandler [1 sonnambuli] Canetti difese la propria poetica, fondata su una netta
distinzione fra personaggi romanzeschi (Figuren) e persone in carne ed ossa (Menschen) e
quindi sulla legittimita di inventare figure abnormi, eccessive, minate da una concezione
anomala e distorta della realta. Anche in questo dialogo con Broch, riportato nel secondo
volume dell’autobiografia, Das Augenspiel [l gioco degli occhi, 1931-1937], Canetti
indica in Cervantes 1’ autore del primo romanzo moderno.

[...] Il primo romanzo fu il Don Quijote. Che ne pensa del protagonista? Le sembra forse
inattendibile perché & tanto radicale?"

E all’obiezione di Broch, secondo il quale I’eroe di Cervantes era si credibile per i suoi
contemporanei, ma ormai superato dalla psicologia moderna, Canetti ribatte:

12 Sulla lunga vicenda editoriale del romanzo si veda J. Meyer, Willi Weismann und “Die
Blendung” in Wortmasken. Texte zu Leben und Werk von Elias Canetti, Miinchen, Hanser
1995, pp. 41-60; H. Gopfert, Zur Publikationsgeschichte der “Blendung”, ibidem, pp. 61-
69.

¥ D. C. G. Lorenz, Elias Canettis “Masse und Macht” und “Die Blendung”. Beziige
zwischen Roman und Massentheorie, in «Modern Austrian Literature» 16, 3/4 (1983), pp.
81-90.

' Sulla ricezione del romanzo cfr. D. Dissinger, Erster Versuch einer Rezeptionsgeschichte
Canettis am Beispiel seiner Werke “Die Blendung” und “Masse und Macht”, in Canetti
lesen. Erfahrungen mit seinen Biichern, Miinchen, Wien, Hanser 1975, pp. 90-105; Jutta
Paal, Die Figurenkonstellation in Elia Canettis Roman “Die Blendung”, Wiirzburg,
Koenigshaus & Neumann 1991, pp. 4-15.

5 E. Canetti, Das Augenspiel (nota 11), 39: “[...]Der erste Roman war der Don Quixote.
Was halten Sie von der Hauptfigur? Scheint sie IThnen etwa nicht glaubwiirdig, weil sie so
extrem ist?”



Questo significherebbe che il Don Quijote non ha piu niente da dirci. Per me esso non solo ¢ il primo,
ma anche il pit grande dei romanzi. Non c’¢ nulla in esso di cui senta la mancanza, nessuna
cognizione moderna. Arriverei addirittura a dire che esso evifa certi errori della psicologia moderna.

[...].16

L’ambizione di Canetti era stata insomma chiaramente quella di scrivere un romanzo che
rinnovasse il genere romanzesco proprio come aveva fatto Cervantes con il suo Don
Quijote nella Spagna del Cinquecento, lanciando un ponte fra antichita e modernita. Non
meraviglia quindi che proprio quel libro fosse stato per lui un modello “decisivo”'” nella
stesura di Autodafé, che per certi versi € un’ulteriore radicalizzazione del donchisciottismo.
Nel secondo volume della sua autobiografia, Die Fackel im Ohr [1l frutto del fuoco],
parlando della gestazione del romanzo, Canetti dice esplicitante di essersi proposto di
creare un tipo umano dotato di un’ottica del tutto peculiare, unico e indimenticabile:

Si sarebbe dovuto imprimere in testa come un Don Quijote. Avrebbe dovuto pensare e dire cose che

nessun’altro avrebbe potuto dire o pensare. Avrebbe dovuto esprimere un determinato aspetto del

mondo in maniera tale che esso, senza di lui, sarebbe risultato piti povero, pit povero, ma anche piu
18

falso.

N

Il romanzo di Canetti — che non ¢ mai diventato né forse mai diventera un testo
dell’importanza del Don Quijote — ¢ suddiviso in tre parti. La prima — “Ein Kopf ohne
Welt” [Una testa senza mondo] — presenta il protagonista: Peter Kien, sinologo di chiara
fama e studioso dalla memoria formidabile, una sorta di computer vivente in cui ¢
memorizzato il sapere di secoli, ¢ bibliomane ossessivo che vive isolato dal mondo nella
propria biblioteca, una sorta di sacrario di 25 000 volumi, che per lui sostituisce 1’intera
realta. Tutto nel suo mondo ¢ filtrato dalla carta stampata: ogni sua conoscenza deriva dalla
lettura, ma priva di ogni verifica empirica. Per Kien, quasi una mummia benché abbia solo
quarant’anni, i libri sono tutto, ed egli, una sorta di incarnazione dell’intelletto puro, ¢
appunto una “Figur” e non un “Mensch”, non un uomo concreto e reale. Il sinologo sposa
la sua governante Therese, di dieci anni piu vecchia, solo perché spera che sia la donna
adatta a tener ordine fra i suoi adorati volumi: anche questa decisione ¢ frutto di una
“Blendung”, di un abbaglio. Therese, infatti, non ¢ un angelo custode pronto a vegliare sui
libri, ma una femmina scaltra e libidinosa che in poche settimane riesce a scacciare dalla
sua stessa casa quest’'uomo, terrorizzato da ogni contatto fisico e persino da ogni scambio
dialogico con la consorte. La loro vita in comune ¢ un’assurdita, un incubo, perché i due
sono assolutamente incompatibili, essendo gli esponenti estremi di due diversi sistemi di
follia che si scontrano. Nella seconda parte del romanzo — “Kopflose Welt” [Mondo senza
testa] — Kein sperimenta il mondo al di fuori della sua biblioteca come un tremendo
pandemonio dentro il quale lo guida I’ebreo Fischerle, letteralmente “pesciolino”, un
nanerottolo gobbo che gli mostra dimensioni esistenziali in totale contraddizione con il suo
mondo di pura astrazione. Kien, in un ulteriore abbaglio, crede di trovare nel compagno

16 Ibidem: “Das wiirde bedeuten, daf} der Don Quixote uns nichts mehr sagt. Fiir mich ist er
nicht nur der erste, sondern noch immer der groffte Roman. Ich vermisse nichts darin, keine
moderne Erkenntnis. Ich wiirde sogar so weit gehen zu sagen, dafl er gewisse Fehler der
modernen Psychologie vermeidet. [...]”

7D, Krumme, Lesemodelle: Elias Canetti, Giinter Grass, Walter Hollerer, Miinchen,
Hanser 1983, p. 42: “Der Einflu des Don Quichote, den ich in Form eines englischen
Kinderbuchs mit 7 Jahren kennenlernte, war [fiir Die Blendung] entscheidend.”

B g, Canetti, Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931, Frankfurt a.M., Fischer
2004, p. 299: “Er sollte sich einem so einpridgen wie ein Don Quijote. Er sollte Dinge
denken und sagen, die kein anderer hitte denken oder sagen konnen. Einen bestimmten
Aspekt der Welt sollte er so sehr ausgedriickt haben, dal sie ohne ihn drmer wire, drmer,
aber auch verlogener.”



.. . . . e . . . 1 .
uno spirito affine — “Mai Kien era stato tanto in sintonia con una persona’” ? _ solo perché

lo storpio soffre come lui di una fissazione maniacale: come Kien ¢ affetto da un culto
feticistico per 1 libri, cosi Fischerle ha soltanto una cosa in testa: il gioco degli scacchi.
Kien, espulso dalla biblioteca, compera libri come un ossesso e, istigato da Fischerle,
spende un mucchio di denaro in una casa d’aste (parodia del Dorotheum viennese) per
convincere un gruppo di persone — in realta in combutta con il suo finto amico — a non
vendere, come hanno intenzione di fare, una serie di volumi. Della combriccola fa
naturalmente parte anche 1’avida Therese, diventata nel frattempo 1’amante del brutale
portinaio Pfaff, per la quale una biblioteca ¢ un insieme di oggetti con preciso valore
monetario da capitalizzare.

La seconda parte del romanzo si chiude con il violento assassinio di Fischerle che con 1
soldi sottratti a Kien avrebbe voluto partire per I’America e realizzare il suo sogno di
diventare campione di scacchi. Nella terza parte dell’opera infine — “Welt im Kopf”
[Mondo in testa] — entra in scena il fratello di Kien, lo psichiatra Georges/Georg che lavora
a Parigi. Questi estromette dalla casa del fratello Therese e il suo amante e fa rientrare
Peter a casa sua. Ma il sinlogo, ormai del tutto in balia delle sue allucinazioni, non ritrova
pil un suo equilibrio e da fuoco alla biblioteca, bruciando insieme ai suoi libri: quando le
fiamme lo raggiungono — cosi le ultime parole del romanzo — “ride tanto forte come non
aveva mai riso in vita sua” %

L’opera di Canetti, dai molti tratti macabri e bizzarri, ¢ stata variamente interpretata.
C’¢ chi vi ha visto I’apocalisse del romanzo come genere narrativo, in polemica sia con la
Theorie des Romans [Teoria del romanzo] di Lukacs sia con le conclusioni di Bachtin sul
romanzo polifonico;*' chi lo ha considerato una riflessione sulla “vita mutilata” dello
studioso, del tutto avulso dal mondo;22 chi vi ha scorto I’ironica parabola ontologica
dell’intellettuale borghese, sempre sul ciglio dell’abisso™; e chi ancora ha letto nel testo
una sorta di vademecum della follia.** Secondo altri punti di vista il romanzo di Canetti & la
risposta polemica a una narrativa verbosa e sentimental-lacrimevole, qual era in voga nella
Vienna fra le due guerre — impersonata da autori di successo come Franz Werfel o Stefan
Zweig®, che Canetti considerava prosatori di terz’ordine —, e insieme una satira delle teorie
espresse da Otto Weininger in Geschlecht und Charakter [Sesso e carattere] *°; oppure
anche la rappresentazione del naufragio dell’individualismo occidentale e con lui della
filosofia trascendentale di Kant, nonché della volonta di potenza predicata da Nietzsche.”’

Y g, Canetti, Die Blendung, Frankfurt a:M., Fischer 1983, p. 199: “Noch nie hatte sich
Kein so tief in einen Menschen eingefiihlt”.

20 Ibidem, p. 507: “lacht er so laut, wie er in seinem ganzen Leben nie gelacht hat”.

2l D. Roberts, Die Blendung der gesamten Romanliteratur. Bemerkungen zu Canettis
paradoxer Romanpoetik, in Gerhard Neumann (Hg.), Canetti als Leser, Freiburg i.B.,
Rombach 1996, pp. 49-57.

2 E, Kautholz, “Die Blendung”, un roman de la vie mutilée in «Austriaca» 11 (novembre
1980), pp. 57-66.

2 Trene Boose, Das undenkbare Leben. Elias Canettis “Die Blendung”: Eine ironische
Parabel iiber den ontologischen Abgrund, Heidelberg, Mattes 1996.

24 B. Bachmann, Wahn und Wirklichkeit. Der Diskurs des Wahnsinns am Beispiel von Elias
Canettis Roman “Die Blendung”, Mainz, Gardez! 1994; Roman Karst, Elias Canetti’s
“Die Blendung”: A Study in Insanity, in «Modern Austrian Literature» 16, 3/4 (1983).

> M. Durzak, Die Welt ist nicht mehr darzustellen wie in den friiheren Romanen. Gesprdch
mit Elias Canetti in M. D., Gesprdche iiber den Roman. Formbestimmungen und Analysen,
Frankfurt a.M., Suhrkamp1976, p. 88s.
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16, 3/4 (1983), 197-2009.

*" H. Murphy, Canetti and Nietzsche. Theorie of Humor (sic) in “Die Blendung”, New
York, State University Press 1997.



Naturalmente non mancano neppure analisi del romanzo condotte sulla base delle teorie
femministe®™ e dei gender studies.”” Legittime sono poi sia la ricerca dei molti spunti
autobiografici presenti nel romanzo™ sia 1'analisi di Die Blendung come manifesto
dell’incomunicabilitd, che stigmatizza la crisi dei rapporti interpersonali,”’ o ancora come
romanzo metropolitano, ambientato in una Vienna che non viene mai nominata, ma che fa
chiaramente da sfondo alla vicenda.> Si pud vedere nel testo una caricatura della
psicanalisi e una derisione della freudiana interpretazione dei sogni3 e ugualmente
sottolinearne la teatralita, considerando quest’opera narrativa, dominata pit dai silenzi che
dal dialogo, come una sorta di anticipazione del teatro dell’assurdo degli anni sessanta.

Insomma: le chiavi di lettura possibili e plausibili di questo complesso romanzo sono
molteplici. Quello che tuttavia interessa qui ¢ il rapporto che ’opera di Canetti intrattiene
con I’hidalgo di Cervantes. La critica non ha infatti neppure mancato di sottolineare gli
aspetti donchisciotteschi di Die Blendung sia sul piano tematico sia su quello strutturale.
Come nel Don Quijote, anche qui il concetto di “normalita” ¢ definitivamente messo in
forse. I personaggi sono incarnazioni estreme di precisi vizi e precise pulsioni primarie
(avidita, stupidita, brutalita) e risultano anche al lettore non sovrapponibili a persone in
carne ed ossa: sono tutti portavoce, per dirla con Canetti, di un “mito privato”, che altro
non & che “un sistema di follia” che si scontra con altri “sistemi di follia”.** Esattamente
come nel Don Qujochte.

Come Don Quijote si innamora di Dulcinea del Toboso per via di una “Blendung”, di
un abbaglio che trasforma una comune villana nell’ideale della dama cortese, cosi Peter
Kien sposa la furba e calcolatrice Therese solo perché un giorno la vede leggere un libro
con 1 guanti: tanto riguardo nei confronti dell’unico vero oggetto dei suoi desideri, lo
induce a una valutazione del tutto deformata e deformante della propria governante. Come
Don Quijote, Kien ¢ un bibliofilo inguaribile e vive in maniera analoga al fiero cavaliere
spagnolo il contrasto fra la propria soggettiva realta e quella concreta, fra il mondo del
proprio spirito e quello empirico che lo circonda; ma la frequentazione dei libri spinge 1
due protagonisti a scelte di segno opposto: mentre Don Quijote esce dalla sua biblioteca
per applicare all’esterno quanto ha appreso dalla carta stampata, Kien tenta di esaurire la
propria esperienza nei libri e coi libri fra le quattro pareti della sua biblioteca, spingendo
alle estreme conseguenze la dialettica fra testa e mondo. Qui emerge una differenza
sostanziale fra le due opere: I’eroe di Cervantes vive all’aperto e nel romanzo spagnolo la
natura e 1 paesaggi, benché filtrati dallo specchio deformante della simpatica pazzia dello
hidalgo, giocano un ruolo essenziale; Kien, invece, quando & costretto a uscire dalle stanze
del suo appartamento, vaga come un sonnambulo per le strade di una megalopoli di cui gli

% C. Liebrand, Jahrhundertprobleme im Jahrhundertroman. Die “Frauenfrage” in
Canettis “Die Blendung” in «Thomas Mann-Jarbuch» 14 (2001), pp. 27-48.

¥ K. A. Foell, Blind Reflections. Gender in Elias Canetti’s “Die Blendung”, Riverside,
Ariadne Press 1994.

39 Barbara Meili, Erinnerung und Vision. Der lebensgeschichtliche Hintergrung von Elias
Canettis Roman “Die Blendung”, Bonn, Bouvier 1985.

TR, Leroy Du Cardonnay, Crises des rapports interpersonnels dans le roman Auto-da-fé
d’Elias Canetti. Apocalypse et Phobie du bleu, in: La crise des rélations interpersonnelles
dans la littérature de langue allemande du XX.e siecle in «Germanica» 22 (1998), pp. 79-
91.

32 Questo uno dei percorsi di lettura proposto da D. Krumme, Lesemodell (nota 17).

3 M. Rohrwasser, Elias Canetts literarische Auseinandersetzung mit der Psychoanalyse in
seinem Roman “Die Blendung”. Anmerkungen zum Verhdltnis von Literatur und
Psichoanalyse in «Convivium» 2000, pp. 43-64.

MR, Hartung, Gesprdch mit Elias Canetti in R. H., Elias Canetti. Ein Rezipient und sein
Autor. Eine Dokumetation, hrsg. von Bernhard Albers, Aachen, Rimbaus 1992, pp. 89-105.
Si tratta di un colloquio del 1971.



restano estranee le dinamiche. Don Quijote, benché a modo suo, si confronta con la propria
contemporaneita; Kien invece la rifugge a priori, rifugiandosi nel locus amoenus di
antichissime saggezze orientali, lontane quindi sia sul piano storico sia su quello
geografico, e che per di pit, al suo sguardo privo di ogni componente sensuale, si
trasforma in un’asfittica natura morta. Il personaggio di Canetti ¢ cio¢ una ulteriore
radicalizzzione di Don Quijote, perché esclude programmaticamente da sé ogni aspetto
della vita organica e della fisiologia: considera perso il tempo speso per mangiare,
inorridisce all’idea di un possibile amplesso con una donna e conosce il profumo dei fiori
solo attraverso le descrizioni dei poeti. Sarebbe tuttavia riduttivo avvicinare i due romanzi
solo per “antiparallele”’, ossia per contrapposizione; certo: il folle Don Quijote alla fine si
riconcilia in qualche modo con la realta, anche se solo con quella della sua pazzia, mentre
Kien la nega, riducendo se stesso in cenere con la sua biblioteca. Personalmente non mi
pare vero che tutto quello che € comico in Cervantes diventi tragico in Canetti. Nonostante
il suo violento gesto conclusivo, Kien non ¢ un disilluso e scettico intellettuale moderno
che si vota al nichilismo. Anzi, ¢ I’autore stesso a sottolineare 1’aspetto appagante della
scelta del suo sinologo, per il quale il rogo finale rappresenta “il realizzarsi di un sogno*®,
una sorta di unio mistica con i suoi amatissimi volumi.

A prevalere sono anche in Peter Kien i tratti comico-grotteschi®’, perché il rapporto di
Canetti con Cervantes ¢ di tipo dialettico, basato su un gioco di similarita e contrasti.*®
Canetti sa infatti che 1’eccessiva vicinanza a un autore che si ama e si emula puo diventare
letale. Per questo preferisce procedere alla sua “metamorfosi” del Don Quijote per
“Umwege”, per vie traverse.”” Il cavaliere dalla trista figura e Peter Kien sono molti vicini
sul piano fisionomico: come Don Quijote, il sinologo ¢ segaligno, diafano, quasi gia
“devitalizzato™, tanto che di lui si parla spesso come di “Skelett” [scheletro] o “Gerippe”
[carcassa]."' La morte sembra corteggiare senza posa i due anti-eroi, ma come Don Quijote
si riprende sempre dalle sue gesta di perdente e si rimette in piedi dopo aver preso botte e
legnate a non finire, anche Kien, considerato morto dalla moglie che lo trova esanime
davanti alle sue pareti di libri — ¢ caduto dalla scala a pioli della biblioteca — torna in sé con
grande disappunto di Therese.

I protagonisti dei due romanzi sono poi affiancati entrambi da una figura satellitare che
rappresenta il loro opposto: Sancho Pansa da un lato e Fischerle dall’altro. Queste figure
subalterne hanno tutte e due un aspetto fisico che ne sottolinea la rozzezza e la
subordinazione: sono entrambi molto piu bassi dei loro padroni, ma al gran pancione di
Rancho si oppone contrappuntisticamente 1’enorme sedere di Fischerle. Entrambi i gregari
nutrono sogni di gloria, e se I’uno vuole diventare almeno governatore di un’isola lontana,
I’altro spera di affermarsi un giorno come campione di scacchi. Mentre perd Sancho € un
sempliciotto un po’ boccalone ma affidabile, davvero d’aiuto al proprio padrone nei
momenti di difficolta che questi incontra nelle sue buffe e goffe gesta cavalleresche,

3 AL Ayren, Don Quijote Kien und Sancho Pansa Fischerle. Uber Elias Canetti, in «Die
Horen» 22 (1977), pp. 111-115.

M. Durzak, Die Welt ist nicht mehr ... (nota 25), 100. “Erfiillung eines Traums”.
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Per Canetti, Napoli, Pironti 1987, pp. 13-20.

BT, Hinderberger-Burton, The Quixotic in Canetti’s “Die Blendung” in «Modern Austrian
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Fischerle pensa soltanto a imbrogliare e sfruttare il suo “amico” sinologo, tanto colto
quanto ignaro degli intrighi del mondo. Al signore di nobile casato, accompagnato da un
villano dai modi grezzi ma bonari, salutare per il suo spiccato buon senso e il suo
approccio robusto alla realta, subentra nel romanzo di Canetti un ascetico studioso
affiancato da un mascalzone di periferia, privo di scrupoli e alla fine dannoso anche per se
stesso. Lo scudiero di Don Quijote rappresenta cio¢ quella meta che all’hidalgo manca per
essere un uomo completo, ¢ cio¢ una figura davvero complementare; una sintesi analogo ¢
invece impossibile fra Kien e Fischerle, le cui sfere esistenziali sono del tutto
incompatibili. Basti pensare al rapporto che essi hanno con il denaro: Kien non gli
attribuisce nessuna importanza se non come mezzo per ricomperare i volumi della
biblioteca da cui ¢ stato espulso e che tenta di ricostruire in una camera d’albergo; per
Fischerle il denaro ¢ invece la chiave per eccellenza d’accesso al potere e al successo.
Quando i due mentecatti si addormentano vicini, Kien torna in sogno in Cina e si bea della
saggezza del filosofo Mong Tse, Fischerle preferisce invece vedersi in sogno mentre fruga
tra mucchi di banconote che poi usa come scranno davanti alla scacchiera.*? Sotto questo
aspetto Canetti, ebreo fiero di essere tale, si diverte a disegnare nel nanerottolo il profilo di
un ebreo in perfetta aderenza con 1 cliche dell’antisemitismo piu bieco: ¢ brutto, avido,
truffaldino e giocatore. Questa forse ¢ la sua risposta sorniona alle numerose frecciate di
sapore razzistico presenti anche nel capolavoro di Cervantes.

Di la delle simmetrie o antinomie riscontrabili nei personaggi, le due opere di
Cervantes e di Canetti perseguono un intento estetico comune, in quanto hanno entrambe
un preciso bersaglio da colpire: il Don Quijote vuol essere un antidoto alle fole mediate da
certa letteratura cavalleresca spagnola dai toni eroici e trasognati che induce al
travisamento del mondo fenomenico; Die Blendung una forma di resistenza all’aberrazione
indotta nell’'uvomo moderno dalla discrepanza fra le sue aspirazioni spirituali e la
mercificazione sfrenata di tutto. Entrambi i romanzi sono perd anche un monito contro la
tentazione di attribuire alla letteratura valore assoluto; per questo presentano in forma
tragicomica il fallimento dell’intellettuale sedotto soltanto dai libri che si autocondanna a
una visione distorta e storpiata della realta.

Inoltre le due opere qui messe a confronto presentano grandi parallelismi sul piano del
linguaggio. Come nel Don Quijote, anche in Die Blendung ogni personaggio ha un suo
specifico registro espressivo, indossa cio¢, per dirla ancora con Canetti, la sua
inconfondibile “maschera acustica™. Kien preferisce di gran lunga lo scritto al parlato e
quando si esprime verbalmente, sceglie, proprio come Don Quijote, parole forbite,
infarcendo 1 suoi discorsi, spesso in forma di monologo, di allusioni dotte profferite con
enfasi; ¢ intelligente e non parla tanto per parlare, come spiega Fischerle alla propria
moglie in una delle molte tirate misogine del volume: “riflette cento volte su ogni paurolal”44
e parla solo se ha davvero qualcosa da dire. Therese tenta di imitare il linguaggio del
marito quando gioca a fare la signora perbene, ma ricade ogni volta negli stereotipi degli
annunci pubblicitari, unica sua vera fonte di informazione. Il truce portinaio Pfaff non sa
parlare, ma soltanto urlare in adesione anche al suo fenotipo: alto, muscoloso e pieno di sé,
questo losco individuo ricorre a forme di espressione che diffondono disagio e terrore.
Fischerle, che parla un dialetto viennese colorato di toni a la Nestroy, tenta, come Sancho,
di adeguarsi al tono aulico del padrone, ricorrendo spesso a parole che non conosce e
interpreta solo in base all’aspetto fonetico, travisandone il significato e incorrendo in
grossolani svarioni.

Entrambi 1 romanzi, proprio perché hanno intento parodistico, mantengono la struttura
tradizionale del genere romanzesco. Come Don Quijote ¢ scritto sulla falsariga del

*2 E. Canetti, Die Blendung (nota 19), p. 209

* M. Durzak, Die Welt ist nicht mehr ... (nota 25), pp. 95-97.

* E. Canetti, Die Blendung (nota 19), p. 197: “Der iiberlegt sich jedes Wort hundertmal.
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romanzo picaresco di tradizione spagnola, cosi Die Blendung non ha nulla in comune con
lo sfaldamento dell’impianto narrativo del romanzo moderno, né rinuncia allo sviluppo
lineare dell’azione, basandola sul concatenarsi di causa ed effetto. La differenza strutturale
piu palese ¢ la presenza nel Don Quijote di un narratore onnisciente esterno, che invece
manca nell’opera di Canetti.*”’ Inoltre il romanzo spagnolo ¢ opera di un autore maturo, gia
disincantato da mille esperienze negative, mentre la figura del sinologo ¢ il frutto della
fantasia di un ragazzo di venticinque anni, appena laureatosi in chimica, che ancora non ha
scelto un strada per il futuro che per lui si rivelera non quello del cultore di materie
scientifiche, ma neppure quella del romanziere. Die Blendumg resta un unicum e un libro
dalla fortuna tardiva come il romanzo di Cervantes. Come si € tentato di illustrare, il libro
di Canetti consta nel rifacimento di alcuni motivi centrali del Don Quichote spinti alle
estreme conseguenze. Dal romanzo spagnolo lo scrittore di lingua tedesca recupera tra
I’altro anche I’idea del rogo dei libri, avvicinando i metodi dell’Inquisizione, in maniera
quasi oracolare, a quelli dei nazisti. Canetti infatti attinge dal modello, ma poi sottopone gli
spunti che questo gli suggerisce a un processo di distillazione, attualizzazione e di
trasformazione, convinto da un lato che “c’¢ bisogno di cid che & vecchio per meglio
stupirsi di cio che ¢ nuovo™*®, ma anche che la metamorfosi & 1’unica operazione in grado
di garantire continuita alla vita; anzi, proprio in questo processo di rivisitazione e
modificazione sta secondo lui il vero compito dello scrittore, erede, custode e mediatore di
un patrimonio che, di rinnovamento in rinnovamento, si oppone alla piattezza del
livellamento dilagante e alla morte. Dotato di un ottimismo incoercibile, Canetti nutri per
Iintera vita “un’inimicizia quasi donchisciottesca contro la morte e i suoi agenti”™’ e
proprio al romanzo di Cervantes continud a ricorrere nei momenti di stanchezza e di
fragilita, tanto che ancora il 10 febbraio del 1989, a ottantaquattro anni, scrisse al
germanista Gerald Stieg:

Ho riletto di nuovo il Don Quijote da cima a fondo e d’un sol fiato, e la sua pazzia ha aiutato la mia,
senza la quale non posso vivere, a rimettersi in piedi. Sono rimontato in sella al mio macilento

Ronzinante e ho riafferrato la mia lancia arrugginita.

A Cervantes, quindi, Canetti rimase senza dubbio alcuno fedele per tutta la sua lunga vita,
perché 1’autore spagnolo rappresentd sempre per lui uno di quei punti di riferimento
letterari che gli infondevano sicurezza e fiducia, come ebbe a ribadire in un appunto del
1993, scritto cioe nell’anno precedente la sua morte:

Presso pochi poeti soltanto mi sento a casa. Ma presso costoro a tal punto che dopo sessant’anni non
riesco a separarmene. Sono diventati un’ossessione, ma di tipo indicibilmente felice.*’

¥ D. Daby, Structures of Disintegration. Narrative Strategies in Elias Canetti’s “Die
Blendung”, Riverside, Ariadne Press 1992, pp. 69-72.

° E. Canetti: Aufzeichnungen 1992-93 (nota 39), p. 84: “Man braucht das ganz Alte um
besser iiber das Neue zu staunen.”

“'W. G. Sebald: “Du darfst keinen Satz vergessen”. Stimmen zum Tode von Elias Canetti
in «Neue Ziircher Zeitung», 20.-21. agosto 1994, ora in Wortmasken. Texte zu Leben und
Werk von Elias Canetti, Miinchen, Hanser 1995, p. 145 ss., cit. p. 145: “Die beinahe
quijotische Feindschaft, die Elias Canetti sein Lebtag lang dem Tod und seinen Agenten
entgegenbrachte [...]".

* Ch. Meyer, Don Quichotte dans Auto-da-fé in “Ein Dichter braucht Ahnen”. Elias
Canetti und die europdische Tradition, hrsg. von Gerald Stieg und Jean-Marie Valentin,
Bern, Berlin, Frankfurt a.M. etc., Lang 1997, p. 96: “Ich habe wieder den ganzen Don
Quijote gelesen, in einem Zug, und sein Wahn hat meinem eigenen, ohne den ich nicht
leben kann, wieder auf die Beine geholfen. Ich habe wieder meinen diirftigen Rossinante
bestiegen und meinen rostigen Speer ergriffen.”



GABRIELLA ROVAGNATI

¥ E. Canetti, Aufzeichnungen 1992-93 (nota 39), p. 60: “Bei ganz wenigen Dichtern nur
bin ich zu Hause. Bei diesen so sehr, dass ich mich nach sechzig Jahren nicht von ihnen
I6sen kann. Sie sind zu Obsessionen geworden, aber unséglich gliicklichen.”



