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Pasqua di Resurrezione

Guardate: I’arco della vita traccia

I’iris sopra il campo che verdeggia.

Cercate i vostri amori, donzellette,

dove sgorga la fonte dalla pietra.

La dove I’acqua ride e sogna e passa,

la il romanzo d’amore si racconta.

Non hanno da guardare un giorno, fra le vostre braccia,
attoniti, il sole di primavera,

gli occhi che vengono alla luce chiusi,

e che andandosene diventan ciechi?

Non berranno un giorno ai vostri seni

quelli che domani lavoreranno la terra?

Oh, celebrate in questa domenica chiara,
piccole madri in fiore, le vostre viscere nuove!
Godete di questo sorriso della vostra rude madre.
Gia i loro bei nidi abitano le cicogne,

e scrivono sulle torri i loro bianchi scarabocchi.
Come smeraldi brillano i muschi delle rocce.
Tra le querce mordono

1 tori neri 1’erba minuta,

e il pastore che pascola le pecore

la sua marsina bruna lascia in montagna.



Orizzonte

In una serata vasta come il disgusto,

quando la torrida estate la lancia scuote,
copiavano il fantasma di un mio greve sogno
mille ombre in teoria, dritte sopra il pianoro.

La gloria del tramonto era un purpureo specchio,
era un cristallo di lame, che all’infinito vecchio
andava arrossendo il grave sognare della pianura ...
E io sentii lo sperone sonoro del mio passo
ripercuoter lontana nel tramonto insanguinato,

e ancora oltre, 1’allegra canzone d’un’anima pura.



Quando sara la mia vita,

tutta chiara e leggera

come un buon fiume

che corre allegramente

al mare,

al mare ignoto

che attende

pieno di sole e di canti.

E quando sboccera nel mio
cuore la primavera

sarai tu, vita mia,

I’ispirazione

della mia nuova poesia.

Una canzone di pace e d’amore
al ritmo del sangue

che scorre nelle vene.

Una canzone d’amore ¢ di pace.
Cosi solo di cose dolci e parole.
Intanto,

Intanto, custodisci la chiave d’oro
dei miei versi

fra i tuoi gioielli.

Custodiscila e aspetta.



L’ospizio

E I’ospizio, il vecchio ospizio di provincia,

quel casermone dalle tegole annerite

dove i rondoni fanno il nido in estate

e nelle notti d’inverno gracchian le cornacchie.
Con il suo frontone a nord, fra i due torrioni

da antica fortezza, quel sordido edificio

dai muri screpolati e dalle luride pareti

¢ un angolo d’ombra eterna. Il vecchio ospizio!
Mentre il sole di gennaio invia la sua debole luce,
la sua triste luce velata sopra i campi deserti,

a una finestrella s’affacciano, al declinar del giorno,
alcuni volti, pallidi, attoniti e malati,

a contemplar della foresta gli azzurri monti;

0, dai cieli bianchi, come sopra una fossa,

cader la bianca neve sopra la fredda terra,

sopra la fredda terra la neve silenziosa ...



Mai inseguii la gloria

né di lasciare nella memoria
degli uomini la mia canzone;

io amo i mondi sottili,
inconsistenti e gentili

come bolle di sapone.

Mi piace vederle colorarsi

di sole e scarlatto, volare

sotto il cielo azzurro, tremare
improvvisamente e frantumarsi.



Un pazzo

E una sera triste e desolata

d’un autunno senza frutti, sulla terra
sterile e consumata

dove I’ombra d’un centauro erra.

Per un sentiero nell’arida pianura,

fra pioppi rinsecchiti,

solo con la sua ombra e la sua pazzia
va il pazzo, parlando ad alte grida.
Lontano si vedono in ombra campi brulli,
colline con erbacce e cespugli,

e rovine di vecchi querceti,

che incoronano gli aspri boschetti.

Il pazzo vocifera

da solo con la sua ombra e la sua chimera.
E orribile e grottesca la sua figura;
magro, sporco, mal messo e mal rasato,
occhi da febbre

illuminano il suo volto emaciato.
Fugge dalla citta ... da poveri malati,
miserrime virtu e occupazioni

di bellimbusti annoiati, e vigliaccate

di oziosi mercanti.

Per i campi di Dio il pazzo avanza.
Dietro la terra scheletrica e secca
—rosso di ruggine e prato di cenere —
c’¢ un sogno di gigli in lontananza.
Fugge dalla citta. Il tedio urbano!

— carne triste e spirito villano! —.

Non per una tragica amarezza
quest’anima errante fu stroncata e spezzata;
espia un peccato altrui: la saggezza

la terribile saggezza dell’idiota.



A un vecchio e distinto signore

Ti ho visto, per il parco cinerino

che i poeti amano

per piangere, come una nobile ombra
vagare, avvolto nel tuo ampio spolverino.
Il tuo fare cortese, da tanti anni
assunto nel vestibolo d’una festa,

assai bene le tue povere ossa
cerimoniose conservano!

Io t’ho visto distratto inspirare,

con I’alito che esala la terra

0ggi, tepida sera in cui le foglie smorte
I’umido vento strappa,

dell’eucalipto verde

la frescura delle foglie profumate.

Io t’ho visto portare la mano secca

alla perla che brilla sulla tua cravatta.



E nulla importa ormai
E nulla importa ormai che il vino d’oro
trabocchi dalla tua coppa cristallina,

o che ’acre succo intorbidi il lindo calice ...

Tu sai le segrete gallerie

dell’anima, i percorsi dei sogni,

e la sera tranquilla

dove vanno a morire ... li ti attendono
le fate silenziose della vita,

e fino a un giardino d’eterna primavera
ti porteranno un giorno.



Era di mattina e aprile sorrideva.

Di fronte all’orizzonte dorato moriva

la luna, tutta bianca e opaca; piu oltre,
qual tenue leggera chimera, correva

la nube che a fatica una stella offuscava.
Non appena sorrise quella mattina rosa,

al sole da oriente aprii la mia finestra;

e nella mia triste stanza penetro ’oriente
col canto d’allodole, con risate di fonte

e soave profumo di floreali primizie.

Fu una chiara sera di malinconia.

Aprile sorrideva. lo aprii le finestre

della mia casa al vento ... Il vento portava
profumi di rose, rintocchi di campane ...
Rintocchi di campane lontane, piangenti,
soave alito di fragranza di rose ...

... Dove sono i roseti fioriti?

Cosa dicono le dolci campane al vento?
Domandai alla sera d’aprile morente:
Alla fine I’allegria s’avvicina a casa mia?
La sera d’aprile sorrise: L’allegria

¢ passata per la tua porta e poi s’¢ incupita:
e passata per la tua porta. Due volte non passa.



Gallerie |

Io ho visto I’anima mia in sogno ...

Nello spazio etereo

dove roteano i mondi,

un astro folle, una rapida
cometa con i rossi

capelli incendiati ...

Io ho visto I’anima mia in sogno
qual fiume argenteo,

di ricce onde lente

che scorron sonnecchiando ...
Forse la mia anima dispone
di ridente luce di campo,

e i suoi profumi vengono

da laggiu, dal fondo chiaro ...

Io ho visto I’anima mia in sogno ...

Era un deserto piano
e un albero secco e rotto
rendeva il cammino bianco



La morte del bimbo ferito

E notte un’altra volta ... Il martello

della febbre batte nelle tempie bendate

del bambino. — Mamma, il canarino giallo!
Le farfalle di color nero e viola!

— Dormi, bimbo mio. E la manina preme

la mamma accanto al letto. — Oh, fiore di fuoco!
Chi puo raffreddarti, fiore di sangue, dimmi?
Nella misera alcova ¢’€ odore di lavanda:
fuori la tonda luna che imbianca

cupola e torre della citta oscurata.

Invisibile un aereo volteggia.

— Dormi, dolce fiore del mio sangue?

Il cristallo del balcone tintinna.

— Oh, ¢ freddo, freddo, freddo, freddo!



Sogno infantile

Una chiara notte

di festa e di luna,

notte dei miei sogni,
notte d’allegria

era luce I’anima mia
che oggi é tutta bruma,
non erano i capelli miei
neri ancora,

la fata piu giovane

mi porto in braccio
all’allegra festa

che sulla piazza ardeva.
Sotto lo sfrigolio

delle luminarie,

amore le sue matasse
di danze tesseva.

E in quella notte

di festa e di luna,

notte dei miei sogni,
notte d’allegria,

la fata piu giovane

la fronte mi baciava...
con la sua bella mano
mi diceva addio...
Tutti i roseti
esalavano aromi,

tutti gli amori

amore dischiudeva.



Verdi giardinetti!

Verdi giardinetti,
chiare piazzette,

fonti verdognole

dove I’acqua sogna,
dove I’acqua muta
scivola sulla pietral...
Le foglie di un verde
stinto, quasi nere,
dell’acacia, il vento

di settembre bacia,

e qualcuna se ne prende,
gialla, secca,

giocando, fra la polvere
bianca della terra.
Graziosa donzelletta,
che il secchio riempi

di acqua trasparente,

tu, nel vedermi, non porti
ai neri boccoli

della tua chioma,
distrattamente,

la mano bruna,

e neppure nel limpido
cristallo ti contempli ...
Tu guardi I’aria

della sera bella,

mentre d’acqua chiara
il secchio riempi.



La primavera baciava
soavemente ’arboreto,

e il verde nuovo spuntava
come una verde fumata.
Le nubi andavan passando
sopra il campo appena rinato ...
lo vidi nelle foglie tremanti

le fresche piogge d’aprile.
Sotto questo mandorlo fiorito,
tutto carico di fiori

— ricordai —, io ho maledetto
la mia gioventu senza amore.
Oggi, nel mezzo della vita,

mi sono fermato a meditare ...
Gioventu mai vissuta,

quanto ti tornerei a sognare!



A un arancio e a un limone

Arancio nel vaso, quant’¢ triste la tua sorte!

Trepide tremano le tue foglie impallidite.
Arancio nella corte, che pena vederti

con le piccole arance secche e raggrinzite!
Povero limone dal frutto giallo

qual pomello lucido di pallida cera,

che pena guardarti, misero alberello
cresciuto in un meschino barile di legno!
Dai chiari boschi dell’ Andalusia,

chi vi porto in questa castigliana terra
che spazzano i venti dell’arcigna selva,
figli dei campi della terra mia?

Gloria degli orti, albero di limone,

che accendi i tuoi frutti d’un pallido oro,
e illumini del nero cipresseto austero

le quiete preghiere erette in coro;

e fresco arancio del patio amato,

del campo ridente e dell’orto sognato,
sempre nel mio ricordo maturo e fiorito
di fronde ed aromi e di frutti stipato!



Lontano dal tuo giardino brucia la sera
incensi d’oro in flamme purpuree,

oltre il bosco di rame e di cenere.

Nel tuo giardino ci sono dalie.

Maledetto il tuo giardino!... Oggi mi sembra
I’opera d’un parrucchiere,

con questa povera palmetta nana,

e questo riquadro di mirti accorciati...

e il piccolo arancio nel barile... E I’acqua
della fonte di pietra

non cessa di ridere sopra la conca bianca.



La saeta™

Dice una voce popolare:

Chi mi presta una scala

Per salire su quel legno

Per togliere i chiodi

A Gesu Nazzareno?

Oh, la saeta, il cantare

A Cristo dei gitani

Sempre con il sangue sulle mani
Sempre per dischiodare

Cantare del popolo andaluso
Che tutte le primavere

Va chiedendo scale

Per salire alla croce

Cantare della terra mia

Che offre fiori

Al Gesu dell’agonia

Quello della fede dei miei progenitori
Oh, non sei tu il mio cantare
Non posso cantare, né voglio

A questo Gesu della croce
Bensi a quello che camminava sul mare!

*) le Saetas sono canti religiosi, originari del folklore andaluso, per lo piu eseguiti nelle processioni
della Settimana Santa.



Chitarra della locanda che oggi esegui jota,
domani invece petenera,

a seconda di chi arriva e suona

le tue corde impolverate.

Chitarra della locanda delle strade,

non fosti mai, né mai sarai poeta.

Sei anima che dice la sua armonia

solitaria alle anime dei passanti ...

E sempre, quando t’ascolta il viandante
sogna d’ascoltar un’aria della sua terra natia.



Notte d’estate

E una splendida notte d’estate.
Tengon le alte case

aperti i balconi

del vecchio borgo sulla vasta piazza.
Nell’ampio rettangolo deserto
panche di pietra, evonimi ed acacie
simmetrici disegnano

le loro ombre nere sull’arena bianca.
Allo zenit, la luna, e sulla torre

11 tondo dell’orologio illuminato.

lo, in questo vecchio borgo sto passeggiando
solo, come un fantasma.



Sole d’inverno

E mezzogiorno. Un parco.
Inverno. Bianchi sentiert;
simmetriche montagnole
e rami scheletrici.

Giu nella serra,

aranci in una fioriera,

e nel suo barile, di colore
verde, la palma.

Un vecchietto dice,

nel suo vecchio mantello:
“Il sole, questa bellezza
di sole!...” I bimbi giocano.
L’acqua della fonte
scivola, scorre e sogna
lambendo, quasi muta,

la pietra verdognola.



Strade

Della citta moresca

dietro le vecchie mura,

io contemplo la sera silenziosa,

solo con la mia ombra e la mia pena.
Il fiume va scorrendo,

fra orti in ombra

e grigi uliveti,

per i prati allegri di Baeza.

Le viti hanno pampini dorati

sopra rossi vitigni.

Il Guadalquivir, come una daga rotta
e dispersa, riluce e risplende.
Lontano, i monti dormono

avvolti nella nebbia,

nebbia d’autunno, materna; riposano
le rudi masse del lor esser di pietra
in questa mite sera di novembre,
sera pietosa, bluastra e violetta.

Il vento ha scrollato

i vizzi olmi sulla carreggiata,
sollevando in turbini rosati

la polvere della terra.

La luna sta sorgendo

livida, ansante e piena.

I piccoli sentieri bianchi
s’incrociano € s’allontanano,

in cerca degli sperduti casolari

della valle e della foresta.

Sentieri fra i campi...

Ah, ormai non posso pitu camminare con lei!



Dice la speranza: Un giorno
la vedrai se sai aspettare.
Dice la disperazione:

Quella ¢ solo la tua amarezza.
Batti, cuore ... Non tutto

se 1’¢ ingoiato la terra.



I sogni

La fata piu graziosa ha sorriso

nel veder il lucore d’una pallida stella,

e il suo filo soave, bianco e silenzioso
avvitarsi al fuso della sua bionda sorella.
E torna a sorridere perché sulla sua rocca
il filo dei campi s’¢ ingarbugliato.

Dietro la tenda sottile dell’alcova

c’¢ il giardino immerso in una luce dorata.
La culla quasi in ombra. Il bimbo dorme.
L’accompagnano due fate laboriose,

che filano dei sogni i soffici

batuffoli con rocche d’avorio e d’argento.



Batteva 1’orologio le dodici ... ed eran dodici
colpi di zappa nella terra ...

- E ’ora mia! ... - gridai. Il silenzio

mi rispose: - Non temere;

’ultima goccia non vedrai cadere

che nella clessidra trema.

Dormirai molte ore ancora

sopra la vecchia sponda,

e troverai in una pura mattinata

la tua barca a un’altra riva ormeggiata.



Viandante, non ¢’¢ cammino

Viandante, son le tue orme

il cammino e niente piu;
Viandante, non ¢’¢ cammino,

il cammino si fa procedendo.
Procedendo si fa il cammino,

e volgendo lo sguardo all’indietro
si vede il tratto che mai piu

si ha da tornare a calpestare.
Viandante, non ¢’¢ cammino

se non scie nel mare.



Albeggiare d’autunno

Un’ampia strada larga

fra grigi spuntoni di roccia,

e qualche umile prato

dove pascolano tori neri. Rovi, erbacce, cespugli.
La terra e bagnata

dalle gocce della rugiada,

e la fila di pioppi dorata,

giunge all’ansa del fiume.

Tra i monti color viola

pallido il primo albore:

con il fucile in spalla,

fra i suoi pronti levrieri, passa un cacciatore.



Una sera bruna e fredda

in inverno. Gli scolaretti
studiano. Monotonia

di pioggia sui vetri.

E la classe. Su un cartello
sono raffigurati Caino

in fuga e Abele morto,

con una macchia carminio.
Con timbro sonoro e vuoto
tuona il maestro, un anziano
mal vestito, smilzo e secco,
che tiene un libro nella mano.
E tutto un coro infantile

va cantando la lezione:
“mille per cento, centomila;
mille per mille, un milione”.
Una sera bruna e fredda

in inverno. Gli scolaretti
studiano. Monotonia

di pioggia sui vetri.



