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Pasqua di Resurrezione  

 

Guardate: l’arco della vita traccia 

l’iris sopra il campo che verdeggia. 

Cercate i vostri amori, donzellette, 

dove sgorga la fonte dalla pietra. 

Là dove l’acqua ride e sogna e passa, 

là il romanzo d’amore si racconta. 

Non hanno da guardare un giorno, fra le vostre braccia,  

attoniti, il sole di primavera, 

gli occhi che vengono alla luce chiusi, 

e che andandosene diventan ciechi? 

Non berranno un giorno ai vostri seni 

quelli che domani lavoreranno la terra? 

Oh, celebrate in questa domenica chiara, 

piccole madri in fiore, le vostre viscere nuove! 

Godete di questo sorriso della vostra rude madre. 

Già i loro bei nidi abitano le cicogne, 

e scrivono sulle torri i loro bianchi scarabocchi. 

Come smeraldi brillano i muschi delle rocce. 

Tra le querce mordono 

i tori neri l’erba minuta, 

e il pastore che pascola le pecore 

la sua marsina bruna lascia in montagna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Orizzonte 

 

In una serata vasta come il disgusto, 

quando la torrida estate la lancia scuote, 

copiavano il fantasma di un mio greve sogno  

mille ombre in teoria, dritte sopra il pianoro. 

La gloria del tramonto era un purpureo specchio, 

era un cristallo di lame, che all’infinito vecchio  

andava arrossendo il grave sognare della pianura ... 

E io sentii lo sperone sonoro del mio passo  

ripercuoter lontana nel tramonto insanguinato, 

e ancora oltre, l’allegra canzone d’un’anima pura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Quando sarà la mia vita, 

tutta chiara e leggera  

come un buon fiume  

che corre allegramente 

al mare, 

al mare ignoto  

che attende  

pieno di sole e di canti. 

E quando sboccerà nel mio  

cuore la primavera 

sarai tu, vita mia, 

l’ispirazione  

della mia nuova poesia. 

Una canzone di pace e d’amore  

al ritmo del sangue 

che scorre nelle vene. 

Una canzone d’amore e di pace. 

Così solo di cose dolci e parole. 

Intanto, 

Intanto, custodisci la chiave d’oro  

dei miei versi 

fra i tuoi gioielli. 

Custodiscila e aspetta. 
  



L’ospizio 

 

È l’ospizio, il vecchio ospizio di provincia, 

quel casermone dalle tegole annerite  

dove i rondoni fanno il nido in estate 

e nelle notti d’inverno gracchian le cornacchie. 

Con il suo frontone a nord, fra i due torrioni  

da antica fortezza, quel sordido edificio  

dai muri screpolati e dalle luride pareti  

è un angolo d’ombra eterna. Il vecchio ospizio! 

Mentre il sole di gennaio invia la sua debole luce, 

la sua triste luce velata sopra i campi deserti, 

a una finestrella s’affacciano, al declinar del giorno, 

alcuni volti, pallidi, attoniti e malati, 

a contemplar della foresta gli azzurri monti; 

o, dai cieli bianchi, come sopra una fossa, 

cader la bianca neve sopra la fredda terra, 

sopra la fredda terra la neve silenziosa ... 

 

 

  



 

 

 

 

Mai inseguii la gloria 

né di lasciare nella memoria 

degli uomini la mia canzone; 

io amo i mondi sottili, 

inconsistenti e gentili 

come bolle di sapone. 

Mi piace vederle colorarsi 

di sole e scarlatto, volare 

sotto il cielo azzurro, tremare 

improvvisamente e frantumarsi. 

 

 

  



 

 

 

Un pazzo 

 

È una sera triste e desolata 

d’un autunno senza frutti, sulla terra  

sterile e consumata  

dove l’ombra d’un centauro erra. 

Per un sentiero nell’arida pianura, 

fra pioppi rinsecchiti, 

solo con la sua ombra e la sua pazzia  

va il pazzo, parlando ad alte grida. 

Lontano si vedono in ombra campi brulli, 

colline con erbacce e cespugli,  

e rovine di vecchi querceti, 

che incoronano gli aspri boschetti. 

Il pazzo vocifera 

da solo con la sua ombra e la sua chimera. 

È orribile e grottesca la sua figura; 

magro, sporco, mal messo e mal rasato, 

occhi da febbre 

illuminano il suo volto emaciato. 

Fugge dalla città ... da poveri malati, 

miserrime virtù e occupazioni  

di bellimbusti annoiati, e vigliaccate 

di oziosi mercanti.  

Per i campi di Dio il pazzo avanza. 

Dietro la terra scheletrica e secca  

– rosso di ruggine e prato di cenere – 

c’è un sogno di gigli in lontananza. 

Fugge dalla città. Il tedio urbano! 

– carne triste e spirito villano! –. 

Non per una tragica amarezza  

quest’anima errante fu stroncata e spezzata; 

espia un peccato altrui: la saggezza 

la terribile saggezza dell’idiota.  

 
  



 
 

A un vecchio e distinto signore  

 

Ti ho visto, per il parco cinerino 

che i poeti amano 

per piangere, come una nobile ombra 

vagare, avvolto nel tuo ampio spolverino. 

Il tuo fare cortese, da tanti anni 

assunto nel vestibolo d’una festa, 

assai bene le tue povere ossa 

cerimoniose conservano! 

Io t’ho visto distratto inspirare, 

con l’alito che esala la terra 

oggi, tepida sera in cui le foglie smorte 

l’umido vento strappa, 

dell’eucalipto verde 

la frescura delle foglie profumate. 

Io t’ho visto portare la mano secca 

alla perla che brilla sulla tua cravatta. 

  



E nulla importa ormai 

E nulla importa ormai che il vino d’oro 

trabocchi dalla tua coppa cristallina, 

o che l’acre succo intorbidi il lindo calice ... 

Tu sai le segrete gallerie 

dell’anima, i percorsi dei sogni, 

e la sera tranquilla 

dove vanno a morire ... lì ti attendono 

le fate silenziose della vita, 

e fino a un giardino d’eterna primavera 

ti porteranno un giorno. 
  



 

Era di mattina e aprile sorrideva. 

Di fronte all’orizzonte dorato moriva  

la luna, tutta bianca e opaca; più oltre, 

qual tenue leggera chimera, correva 

la nube che a fatica una stella offuscava. 

Non appena sorrise quella mattina rosa, 

al sole da oriente aprii la mia finestra; 

e nella mia triste stanza penetrò l’oriente  

col canto d’allodole, con risate di fonte  

e soave profumo di floreali primizie. 

Fu una chiara sera di malinconia. 

Aprile sorrideva. Io aprii le finestre 

della mia casa al vento ... Il vento portava  

profumi di rose, rintocchi di campane ... 

Rintocchi di campane lontane, piangenti, 

soave alito di fragranza di rose ... 

... Dove sono i roseti fioriti? 

Cosa dicono le dolci campane al vento? 

Domandai alla sera d’aprile morente: 

Alla fine l’allegria s’avvicina a casa mia? 

La sera d’aprile sorrise: L’allegria  

è passata per la tua porta e poi s’è incupita: 

è passata per la tua porta. Due volte non passa. 

 

  



Gallerie I 

 

Io ho visto l’anima mia in sogno ... 

Nello spazio etereo  

dove roteano i mondi, 

un astro folle, una rapida  

cometa con i rossi 

capelli incendiati ... 

Io ho visto l’anima mia in sogno 

qual fiume argenteo, 

di ricce onde lente  

che scorron sonnecchiando ... 

Forse la mia anima dispone 

di ridente luce di campo, 

e i suoi profumi vengono  

da laggiù, dal fondo chiaro ... 

Io ho visto l’anima mia in sogno ... 

Era un deserto piano 

e un albero secco e rotto  

rendeva il cammino bianco 

 
  



La morte del bimbo ferito 

 

È notte un’altra volta … Il martello 

della febbre batte nelle tempie bendate 

del bambino. – Mamma, il canarino giallo! 

Le farfalle di color nero e viola! 

– Dormi, bimbo mio. E la manina preme 

la mamma accanto al letto. – Oh, fiore di fuoco! 

Chi può raffreddarti, fiore di sangue, dimmi? 

Nella misera alcova c’è odore di lavanda: 

fuori la tonda luna che imbianca 

cupola e torre della città oscurata. 

Invisibile un aereo volteggia. 

– Dormi, dolce fiore del mio sangue? 

Il cristallo del balcone tintinna. 

– Oh, è freddo, freddo, freddo, freddo! 

 
  



Sogno infantile 

 

Una chiara notte  

di festa e di luna, 

notte dei miei sogni, 

notte d’allegria  

era luce l’anima mia 

che oggi è tutta bruma, 

non erano i capelli miei  

neri ancora, 

la fata più giovane 

mi portò in braccio  

all’allegra festa  

che sulla piazza ardeva. 

Sotto lo sfrigolio  

delle luminarie, 

amore le sue matasse  

di danze tesseva. 

E in quella notte 

di festa e di luna, 

notte dei miei sogni, 

notte d’allegria, 

la fata più giovane 

la fronte mi baciava... 

con la sua bella mano 

mi diceva addio... 

Tutti i roseti  

esalavano aromi, 

tutti gli amori  

amore dischiudeva. 

 
  



 

 

Verdi giardinetti! 

 

Verdi giardinetti, 

chiare piazzette, 

fonti verdognole 

dove l’acqua sogna, 

dove l’acqua muta  

scivola sulla pietra!... 

Le foglie di un verde 

stinto, quasi nere, 

dell’acacia, il vento 

di settembre bacia, 

e qualcuna se ne prende,  

gialla, secca, 

giocando, fra la polvere  

bianca della terra. 

Graziosa donzelletta, 

che il secchio riempi  

di acqua trasparente, 

tu, nel vedermi, non porti 

ai neri boccoli  

della tua chioma, 

distrattamente, 

la mano bruna, 

e neppure nel limpido 

cristallo ti contempli ... 

Tu guardi l’aria  

della sera bella, 

mentre d’acqua chiara  

il secchio riempi. 

 

  



La primavera baciava 

soavemente l’arboreto, 

e il verde nuovo spuntava 

come una verde fumata. 

Le nubi andavan passando  

sopra il campo appena rinato … 

Io vidi nelle foglie tremanti  

le fresche piogge d’aprile. 

Sotto questo mandorlo fiorito, 

tutto carico di fiori  

– ricordai –, io ho maledetto 

la mia gioventù senza amore. 

Oggi, nel mezzo della vita, 

mi sono fermato a meditare … 

Gioventù mai vissuta, 

quanto ti tornerei a sognare! 

 
  



 

 

A un arancio e a un limone 

 

Arancio nel vaso, quant’è triste la tua sorte! 

Trepide tremano le tue foglie impallidite. 

Arancio nella corte, che pena vederti  

con le piccole arance secche e raggrinzite! 

Povero limone dal frutto giallo  

qual pomello lucido di pallida cera, 

che pena guardarti, misero alberello  

cresciuto in un meschino barile di legno! 

Dai chiari boschi dell’Andalusia, 

chi vi portò in questa castigliana terra  

che spazzano i venti dell’arcigna selva, 

figli dei campi della terra mia? 

Gloria degli orti, albero di limone, 

che accendi i tuoi frutti d’un pallido oro, 

e illumini del nero cipresseto austero  

le quiete preghiere erette in coro; 

e fresco arancio del patio amato, 

del campo ridente e dell’orto sognato, 

sempre nel mio ricordo maturo e fiorito  

di fronde ed aromi e di frutti stipato! 

 

  



 

 

Lontano dal tuo giardino brucia la sera  

incensi d’oro in fiamme purpuree,  

oltre il bosco di rame e di cenere.  

Nel tuo giardino ci sono dalie.  

Maledetto il tuo giardino!... Oggi mi sembra  

l’opera d’un parrucchiere,  

con questa povera palmetta nana,  

e questo riquadro di mirti accorciati...  

e il piccolo arancio nel barile... E l’acqua  

della fonte di pietra  

non cessa di ridere sopra la conca bianca. 

 
  



 

 

La saeta* 

 

Dice una voce popolare: 

Chi mi presta una scala  

Per salire su quel legno  

Per togliere i chiodi  

A Gesù Nazzareno? 

Oh, la saeta, il cantare  

A Cristo dei gitani  

Sempre con il sangue sulle mani  

Sempre per dischiodare  

Cantare del popolo andaluso 

Che tutte le primavere  

Va chiedendo scale  

Per salire alla croce 

Cantare della terra mia 

Che offre fiori  

Al Gesù dell’agonia  

Quello della fede dei miei progenitori 

Oh, non sei tu il mio cantare 

Non posso cantare, né voglio  

A questo Gesù della croce  

Bensì a quello che camminava sul mare! 

 

*) le Saetas sono canti religiosi, originari del folklore andaluso, per lo più eseguiti nelle processioni 

della Settimana Santa.  

 
  



 

 

Chitarra della locanda che oggi esegui jota, 

domani invece petenera, 

a seconda di chi arriva e suona 

le tue corde impolverate. 

Chitarra della locanda delle strade, 

non fosti mai, né mai sarai poeta. 

Sei anima che dice la sua armonia  

solitaria alle anime dei passanti ... 

E sempre, quando t’ascolta il viandante  

sogna d’ascoltar un’aria della sua terra natia. 

 

 
  



 

Notte d’estate 

 

È una splendida notte d’estate. 

Tengon le alte case 

aperti i balconi 

del vecchio borgo sulla vasta piazza. 

Nell’ampio rettangolo deserto 

panche di pietra, evonimi ed acacie 

simmetrici disegnano 

le loro ombre nere sull’arena bianca. 

Allo zenit, la luna, e sulla torre 

Il tondo dell’orologio illuminato. 

Io, in questo vecchio borgo sto passeggiando 

solo, come un fantasma. 

 

 

  



Sole d’inverno 

 

È mezzogiorno. Un parco. 

Inverno. Bianchi sentieri; 

simmetriche montagnole 

e rami scheletrici. 

Giù nella serra, 

aranci in una fioriera, 

e nel suo barile, di colore 

verde, la palma. 

Un vecchietto dice, 

nel suo vecchio mantello: 

“Il sole, questa bellezza 

di sole!...” I bimbi giocano. 

L’acqua della fonte  

scivola, scorre e sogna  

lambendo, quasi muta, 

la pietra verdognola. 

 
  



Strade 

 

Della città moresca  

dietro le vecchie mura, 

io contemplo la sera silenziosa, 

solo con la mia ombra e la mia pena. 

Il fiume va scorrendo, 

fra orti in ombra  

e grigi uliveti, 

per i prati allegri di Baeza. 

Le viti hanno pampini dorati  

sopra rossi vitigni. 

Il Guadalquivir, come una daga rotta  

e dispersa, riluce e risplende. 

Lontano, i monti dormono  

avvolti nella nebbia, 

nebbia d’autunno, materna; riposano  

le rudi masse del lor esser di pietra  

in questa mite sera di novembre, 

sera pietosa, bluastra e violetta. 

Il vento ha scrollato  

i vizzi olmi sulla carreggiata, 

sollevando in turbini rosati  

la polvere della terra. 

La luna sta sorgendo 

livida, ansante e piena. 

I piccoli sentieri bianchi  

s’incrociano e s’allontanano, 

in cerca degli sperduti casolari  

della valle e della foresta. 

Sentieri fra i campi... 

Ah, ormai non posso più camminare con lei! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Dice la speranza: Un giorno 

la vedrai se sai aspettare. 

Dice la disperazione: 

Quella è solo la tua amarezza. 

Batti, cuore ... Non tutto  

se l’è ingoiato la terra. 

 

  



 

I sogni 

 

La fata più graziosa ha sorriso 

nel veder il lucore d’una pallida stella, 

e il suo filo soave, bianco e silenzioso  

avvitarsi al fuso della sua bionda sorella. 

E torna a sorridere perché sulla sua rocca  

il filo dei campi s’è ingarbugliato. 

Dietro la tenda sottile dell’alcova  

c’è il giardino immerso in una luce dorata. 

La culla quasi in ombra. Il bimbo dorme. 

L’accompagnano due fate laboriose, 

che filano dei sogni i soffici  

batuffoli con rocche d’avorio e d’argento. 

 

  



 

Batteva l’orologio le dodici ... ed eran dodici 

colpi di zappa nella terra ... 

- È l’ora mia! ... - gridai. Il silenzio 

mi rispose: - Non temere; 

l’ultima goccia non vedrai cadere 

che nella clessidra trema. 

Dormirai molte ore ancora 

sopra la vecchia sponda, 

e troverai in una pura mattinata  

la tua barca a un’altra riva ormeggiata. 

 

  



 

Viandante, non c’è cammino 

 

Viandante, son le tue orme 

il cammino e niente più; 

Viandante, non c’è cammino, 

il cammino si fa procedendo. 

Procedendo si fa il cammino, 

e volgendo lo sguardo all’indietro 

si vede il tratto che mai più 

si ha da tornare a calpestare. 

Viandante, non c’è cammino 

se non scie nel mare. 

  



 

Albeggiare d’autunno 

 

Un’ampia strada larga  

fra grigi spuntoni di roccia, 

e qualche umile prato  

dove pascolano tori neri. Rovi, erbacce, cespugli. 

La terra è bagnata  

dalle gocce della rugiada, 

e la fila di pioppi dorata, 

giunge all’ansa del fiume. 

Tra i monti color viola 

pallido il primo albore: 

con il fucile in spalla, 

fra i suoi pronti levrieri, passa un cacciatore. 

 

  



 

Una sera bruna e fredda  

in inverno. Gli scolaretti  

studiano. Monotonia 

di pioggia sui vetri. 

È la classe. Su un cartello 

sono raffigurati Caino 

in fuga e Abele morto, 

con una macchia carminio. 

Con timbro sonoro e vuoto 

tuona il maestro, un anziano 

mal vestito, smilzo e secco, 

che tiene un libro nella mano. 

E tutto un coro infantile  

va cantando la lezione: 

“mille per cento, centomila; 

mille per mille, un milione”. 

Una sera bruna e fredda  

in inverno. Gli scolaretti  

studiano. Monotonia 

di pioggia sui vetri. 

 


