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Il fanfarone smascherato

Dal momento della sua invenzione, la ferrovia rivoluzionò la vita 
privata e collettiva in Europa nel giro di pochi decenni. Pionieri  nel 
campo furono gli Inglesi, seguiti dai Belgi e, immediatamente dopo, 
dai Tedeschi, o meglio dai Bavaresi: la prima tratta tedesca, che univa 
Norimberga a Fürth, fu inaugurata il 7 dicembre del 1835 con il nome 
di Ludwigsbahn, in omaggio al re di Baviera che aveva condiviso l’en
tusiasmo dei suoi sudditi per questo innovativo mezzo di locomozione.

Non si deve tuttavia pensare che tutti avessero salutato positiva
mente l’evento; contraria al treno era tutta una serie di categorie di la
voratori, quali, per esempio, i postiglioni (e con loro i maniscalchi), 
che vedevano danneggiata la loro attività, o ancora i carpentieri, timo
rosi che il traffico su strada potesse essere del tutto abbandonato. C’e
rano poi, contro la ferrovia, riserve d’ordine medico, perché si nutriva 
il dubbio che il treno potesse causare malattie ortopediche, circolatorie 
e addirittura neurologiche. Nonostante queste perplessità, tuttavia, la 
rete dei binari si diffuse progressivamente in tutto il territorio europeo 
fino  all’inizio  del  XX  secolo,  mettendo  in  comunicazione  i  centri 
maggiori.

Ludwig Thoma, grande fautore dello sviluppo ferroviario e nel 
contempo amante della provincia, si batté perché quest’ultima non ri
manesse isolata e venisse così penalizzata ed esclusa dai commerci e 
dal turismo. S’impegnò quindi, anche come pubblicista, per promuo
vere la costruzione di ferrovie secondarie locali, a binario unico, che 
permettessero ai borghi minori di mettersi in comunicazione con le 

183



AARCHEOLOGIARCHEOLOGIA  EDITORALEEDITORALE Ludwig Thoma

grandi  città.  L’esigenza  di  un  più  rapido  spostamento  dei  prodotti  
agricoli – e con essi delle persone che li coltivavano e smerciavano – 
dalla campagna ai grandi mercati, fattasi urgente nel mondo tedesco 
con l’unione doganale (Zollverein), divenne irrinunciabile con la fon
dazione, nel 1871, del II Reich e l’introduzione dell’unità monetaria.

In questa cornice storico-economica si inserisce la vicenda de La 
ferrovia locale, la seconda commedia di Ludwig Thoma, che denuncia 
con piglio divertito l’ottusità di una piccola comunità di provincia che 
finisce per danneggiare se stessa con la propria grettezza. Composto 
fra il 1901 e il 1902, il copione, in cui Thoma rievoca situazioni e per
sonaggi reali da lui incontrati negli anni in cui era stato avvocato a 
Dachau, lasciò subito soddisfatto lo scrittore. Dopo averlo concluso, 
scrisse, infatti, all’amico Albert Langen: «Sono contento di questo te
sto; sento di aver detto tutto quello che c’era da dire in questo conte
sto. I personaggi sono così vivi che divertono persino me. Quasi mi di
spiace di prender commiato da questi stupendi borghesucci».

Rappresentata per la prima volta al Residenztheater di Monaco, la 
commedia riscosse, in effetti,  grande successo. Meno favorevole fu 
l’accoglienza che le riservò il pubblico di Berlino, dove venne presen
tata per l’inaugurazione del Neues Theater di Max Reinhardt. Thoma, 
tuttavia, non si lasciò deprimere dalle poco benevoli critiche berlinesi, 
convinto com’era che i primi due atti del suo testo fossero ben struttu
rati e che solo al terzo mancasse forse un po’ di spettacolarità. In ogni 
caso questa sua seconda commedia – la prima era stata Die Medaille 
[La medaglia], una rivisitazione de Il revisore di Gogol – significò per 
Thoma la consacrazione come autore di teatro.

La vicenda è presto narrata: la popolazione della cittadina bavare
se di Dornstein – nome inventato che è paradigma di ogni buco di pro
vincia – decide di protestare per ottenere che la tratta ferroviaria, pre
vista e cofinanziata dal governo centrale, che presto raggiungerà il ter
ritorio comunale, non passi troppo lontana dal centro abitato, non ven
ga cioè tracciata in maniera da favorire soltanto gli interessi dell’unico 
ricco industriale del circondario, le cui proprietà sono ubicate lontane 
dalle loro case, che verrebbero in questo modo a trovarsi molto distan
ti dalla stazione. La soluzione di piazzare la stazione nei pressi della 
fornace di quel magnate, ormai sancita per decreto governativo, oltre a 
costituire uno svantaggio per la collettività, comporterebbe l’esproprio 
del campo del produttore di birra Schweigel. Per questa ragione gli 
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abitanti di Dornstein delegano il loro sindaco a recarsi nella capitale 
per  far  valere  presso  il  ministero  competente  le  ragioni  del  loro 
malcontento.

La commedia si apre proprio con l’attesa del rientro del sindaco 
da questo colloquio in città. Costui, partito il giorno prima dichiarando 
di voler far valere la volontà dei suoi concittadini, è in realtà un uomo 
di indole pavida, più propensa alla fuga che alla disputa. Nonostante la 
boria che ostenta e i discorsi vanagloriosi con cui incensa la propria 
missione al suo ritorno a Dornstein, il sindaco è, infatti, un cuor di co
niglio, la cui viltà, tuttavia, alla fine è perdonata, perché è in fondo 
condivisa dall’intera cittadinanza. Dinanzi ai rappresentanti del consi
glio comunale, Friedrich Rehbein ammette sì di non aver ottenuto nul
la, ma finge di essersi lasciato andare a “parole grosse” con il ministro 
e di avergli esposto senza peli sulla lingua la richiesta dei suoi concit 
tadini. E costoro, un gruppo di borghesucci momentaneamente in vena 
di riscossa, si profondono in manifestazioni d’ammirazione e gratitu
dine, benché il sindaco, giocando la parte del modesto, dichiari di aver 
compito soltanto il proprio dovere.  I cittadini di Dornstein arrivano 
addirittura a organizzare un’ovazione in suo onore, con tanto di banda 
e corale.

L’unico a rimanere basito di fronte a un comportamento apparen
temente di tanta audacia e insubordinazione e a difendere in maniera 
rigorosa la proposta del governo centrale, nonostante la sua evidente 
ingiustizia e irrazionalità, è il pretore, il dottor Adolf Beringer, futuro 
genero del sindaco. Per costui, incarnazione del tipico burocrate mio
pe e pusillanime, l’unica cosa irrinunciabile al mondo è la carriera,  
che un gesto di renitenza come quello millantato dal suocero mettereb
be certo in forse. Il pretore è pronto quindi a troncare il fidanzamento 
con Susi, la figlia del sindaco, pur di non compromettere il proprio fu
turo professionale, benché le nozze siano imminenti e la ragazza porti 
in dote un cospicuo patrimonio.

Il più aperto nemico di questa sorta di impiegato modello, ligio e 
pedante, è un altro rappresentante delle istituzioni: il maggiore in pen
sione Karl Rehbein, fratello del sindaco, ma natura a lui opposta. Di 
solito burocrati e militari vengono assimilati nella satira, come dimo
strano numerose opere letterarie, di prosa e di teatro, dello scorso fine 
secolo. Si tratta di due tipi di personaggi non di rado accomunati da at
teggiamenti di un esasperato conservatorismo, fatto più di convenien
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za che di convinzione, da un’intransigenza di facciata che in genere ha 
ben poco a che vedere con i loro reali comportamenti. Entrambi i tipi  
sono presentati come vanesi e presuntuosi, fieri di agire in nome di un 
codice d’onorabilità  più ostentato che fondato su un credo davvero 
sentito e condiviso. Si pensi, a questo proposito, a scrittori contempo
ranei a Thoma, soprattutto di area asburgica, quali per esempio Arthur 
Schnitzler o Karl Kraus.

In  questa  commedia,  invece,  l’alto  ufficiale  è  presentato  come 
uomo dalla mentalità progressista, benché alla fine accomodante. In 
lui non c’è traccia di fanatismo, ma neppure di automagnificazione, 
come in alcuni militari descritti da Detlef von Liliencron nelle sue No
velle di guerre, animate dal desiderio di incensare l’integrità morale 
dei rappresentanti dell’esercito prussiano. Karl Rehbein non ha nulla 
di  esaltato,  ma,  come alcuni  vecchi  soldati  delle  prose  di  Theodor 
Fontane o di Ferdinand von Saar, non risparmia la propria ironia né 
sul presunto ardimento del fratello, che sa bene essere un codardo, né 
sui comportamenti ingessati del futuro marito di sua nipote, alla quale 
augurerebbe volentieri un po’ d’amore e un po’ di vera gioia, invece 
di un marito arido, gelido e legnoso, benché garante di una “buona po
sizione”.

Dato che però, alla fine, quello a cui nessuno vuol rinunciare in 
quel  mondo  dall’orizzonte  angusto,  dove  l’interesse  individuale  ha 
sempre  il  sopravvento  su  quello  collettivo,  dove  la  maldicenza  è 
un’arma  assai  più  potente  della  decenza,  dove  non  c’è  spazio  per 
scombussolamenti o cambiamenti che mettano in crisi la tanto ago
gnata “tranquillità”, anche chi, come il maggiore, è capace di una su
periore lungimiranza, rinuncia a salire da solo sulla barricata e, pur 
con un sorriso di  bonario e  sornione compatimento,  si  adegua allo 
“spirito di gregge”. Tutti, nella commedia, si riempiono la bocca di 
parole grevi di significato, come democrazia o giustizia, ma l’unico in 
grado di attribuire ad esse vero valore è il maggiore, che tuttavia alla  
fine lascia che a trionfare sia la meschinità, la paura della destabilizza
zione di uno schema di rapporti che funzionano finché tutti adottano il 
metodo del “vivi e lascia vivere”. Thoma avvolge i suoi personaggi in 
un’atmosfera in apparenza quieta e accomodante, ma non certo per ap
provarne gli atteggiamenti beceri, bensì per denunciarne la piccineria 
con lucidità radiografica. Con poche pennellate ci presenta qui una co
munità servile, che pur di non infrangere l’idillio in cui s’illude di vive
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re, non si rende conto di essere in realtà un amalgama di egoismi indi
viduali, incapace di uno sguardo che vada oltre la soddisfazione dei 
propri bisogni immediati. I toni a cui l’autore ricorre sono sottilmente e 
malignamente graffianti, anche se si mantengono nei limiti della cau
serie salottiera di un tipico dramma di conversazione, dove il dialogo, 
in questo ambiente strapaesano, diventa, in bocca ad alcuni esponenti 
del consiglio comunale di Dornstein, decisamente vernacolare.

Come tutte  le  piccole  comunità  di  vigliacchi,  che  si  chiamino 
Krähwinkel, come nelle opere di Jean Paul, August von Kotzebue o 
Johann Nestroy, o Seldwyla come nelle novelle di Gottfried Keller,23 

anche Dornstein ha bisogno del suo capro espiatorio, e lo individua 
nell’entusiastico giornalista del foglio locale che, per sbandierare la 
propria cultura e accattivarsi il favore degli abitanti del paese cui per 
origine non appartiene, paragona addirittura Friedrich Rehbein a Bru
to, facendone un eroe della disubbidienza civile. Si è però già tanto 
bene assimilato a quella comunità di fifoni, da dichiararsi, immediata
mente dopo, disponibile a ritrattare le proprie affermazioni. Il sindaco, 
infatti,  terrorizzato dalle possibili conseguenze di un simile articolo, 
confessa, prima al fratello e alla fine pubblicamente, di aver avuto con 
il ministro un abboccamento non solo cortese e pacifico, ma anche di 
minima durata, e di aver quindi accettato supinamente le decisioni già 
prese nei corridoi del palazzo.

Tutte le tensioni, così, alla fine si sciolgono e tutto rientra in quel
l’ordine che, per assurdo, sembra possibile solo se ci si tiene lontani 
dalla politica. Con questa convinzione i cittadini di Dornstein, con il 
loro sindaco in testa, diventano rappresentanti di quella classe qualun
quista che, pur di non esporsi, si trasforma nel ceto che prepara subdo
lamente il terreno al trionfo di una gestione del potere che può diven
tare estremamente pericolosa.

23 Cfr.  la  satira di Jean Paul,  Das heimliche Klagelied der jetzigen Männer [La 
lamentazione segreta degli uomini d’oggi, 1801]; i drammi di August von Kotzebue,  
Die deutschen Kleinstädter [I provinciali tedeschi, 1803] e Des Esels Schatten oder  
der Process in Krähwinkel [L’ombra dell’asino ovvero il processo a K., 1809]; la 
farsa di Johann Nestroy Freiheit in Krähwinkel [Libertà a K., 1848] e i due cicli di 
novelle di Gottfried Keller Die Leute von Seldwyla [La gente di S., 1874-75].
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La traduzione si basa sull’edizione seguente:

Ludwig Thoma, Die Lokalbahn, Komödie in drei Akten. Nachwort von Ur
sula Segebrecht, Reclam, Stuttgart 1979.
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Personaggi

Friedrich Rehbein sindaco di Dornstein, competente in diritto 
Anna Rehbein sua moglie 
Susanna (Susi) la loro figlia 
Karl Rehbein maggiore in pensione, fratello del sindaco 
Frieda Pilgermaier sorella della moglie del sindaco 
Dr Adolf Beringer pretore, fidanzato di Susanna Rehbein 
Josef Schweigel proprietario di una fabbrica di birra 
Franz Stelzer commerciante 
Anton Hartl barbiere professionale 
Mathias Kiermayer mastro falegname 
Xaver Gruber mastro fabbro
Peter Heitzinger redattore del giornale di Dornstein 
Alois Gschwendtner mastro rilegatore 
Jakob Lindlacher mastro tornitore 
Marie cameriera presso i Rehbein
Cittadini di Dornstein, donne, bambini, musicanti

Epoca: presente [1901]

Luogo: Dornstein, una cittadina tedesca
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Atto primo

Stanza sul giardino dell’abitazione del sindaco Rehbein. Sul retro, at
traverso le finestre e la porta aperta, veduta del giardino estivo. Cal
do pomeriggio d’estate.

Scena prima

La moglie del sindaco, la loro figlia Susanna, il maggiore Rehbein  
stanno prendendo il caffè.

MAGGIORE guardando oltre  il  giornale.     Il  Fritz  dovrebbe arrivare  a 
momenti, vero?

MOGLIE DEL SINDACO     Se ha finito in mattinata. Sospira. Eh sì!
MAGGIORE     Hm! Si rimette a leggere il giornale fumando la pipa.
MOGLIE DEL SINDACO     Oh mio Dio! Susi, passami il miele. Susi le pas

sa la coppa; la moglie del sindaco spalma del miele sui panini e so
spira di nuovo.     Fosse solo di nuovo felicemente a casa!

MAGGIORE oltre  il  giornale.     Cosa  mai  deve  capitargli?  Ieri  sera  è 
andato in città e oggi ritorna.

MOGLIE DEL SINDACO     Ha un colloquio con il ministro.
MAGGIORE     Questo non è sempre gradevole, ma mortalmente pericolo

so non lo è neppure.
MOGLIE DEL SINDACO     Con te di queste cose non si può parlare.

A Susi.     Passami ancora il miele!
SUSI le passa la coppa.     Che ci fa papà dal ministro?
MOGLIE DEL SINDACO     Lo sai bene, per via della ferrovia.
SUSI     Sempre questa ferrovia!
MOGLIE DEL SINDACO     Non si sente parlar d’altro da un anno a questa 

parte. La ferrovia e ancora la ferrovia.
SUSI     Anche il mio Adolf dice che è una cosa orribile.
MAGGIORE borbottando.     Sì?
SUSI     E dice anche che la farebbe presto finita con questa controversia, 

se fosse lui a decidere.
MAGGIORE     Questo dice l’Adolf?
SUSI     Sì, e ha proprio ragione.
MAGGIORE     Beh, non dappertutto il signor pretore è autorevole.
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MOGLIE  DEL SINDACO     A me starebbe bene qualsiasi cosa,  purché il 
Fritz non si lasciasse coinvolgere tanto.

MAGGIORE     Lo deve fare, che gli piaccia o no.
MOGLIE DEL SINDACO     A lui tocca tutto il lavoro e in più l’agitazione.
MAGGIORE     Ma che cosa c’è di strano nel fare qualche obiezione al mi

nistro?
MOGLIE DEL SINDACO     Se fosse almeno tranquillo! Ma, era talmente 

rabbioso.
MAGGIORE ride.     Il Fritz?
MOGLIE DEL SINDACO     Sì. Se solo l’avessi sentito! Di notte si è messo a 

parlar da solo e quando se n’è andato ha detto che una volta tanto vo
leva parlare senza peli sulla lingua.

MAGGIORE     Il viaggio fino alla residenza dura quattro ore. Così gli sarà 
passata la rabbia, lo conosco bene.

MOGLIE DEL SINDACO     Tu lo giudichi in modo del tutto sbagliato. Può 
esplodere in maniera terribile.

MAGGIORE     Se solo lo facesse!
MOGLIE DEL SINDACO     Sì certo!
MAGGIORE     Già un anno fa sarebbe stato utile che lo facesse.
MOGLIE DEL SINDACO     Ho una gran paura che si lasci andare.
SUSI     Adolf dice spesso che papà è troppo aperto nelle sue espressioni.
MAGGIORE     Sì, se si è corretti come appunto il tuo pretore.
SUSI     Tu gli sei sempre contro, zio – e...

Entra da sinistra il Dr Beringer; biondo, porta gli occhiali. Tipo del  
giovane pedante. Susi gli corre incontro.

Scena seconda

La moglie del sindaco. Susi. Il maggiore. Il Dr Beringer.

SUSI     Ciao, tesoro!
BERINGER     Ma Susi! Buon giorno. Sempre così sbarazzina!
MAGGIORE dietro  il  suo  giornale.     Togliti  quest’abitudine,  Susanna 

Rehbein!
BERINGER     Buon giorno, signor maggiore.
MAGGIORE     Buon giorno.
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MOGLIE DEL SINDACO     Prendi un caffè con noi, Adolf?
BERINGER     In vero dovrei andare in ufficio.
SUSI     No. Resta qui.
BERINGER     Va bene, ne prendo una tazza.  Si siede. Susi gli mette da

vanti una tazza e prende dalla zuccheriera alcune zollette.
SUSI     Quanto zucchero oggi? Tre?
BERINGER     Sai che mi servo da me. Prende dalla zuccheriera con una  

certa pignoleria tre zollette, Susi depone le proprie sul tavolo e gli  
versa il caffè.

BERINGER     Papà non è ancora rientrato?
MOGLIE DEL SINDACO     No; l’omnibus dev’essere in ritardo.
BERINGER     Alla posta ho visto alcune persone. A quanto pare lo aspet

tano; è cosa di una tremenda importanza.
MOGLIE DEL SINDACO     Stavamo appunto parlando di questo.
SUSI     Chi c’era alla posta?
BERINGER     Il signor Stelzer e alcuni altri. E il signor Schweigel natural

mente.
SUSI     Hai parlato con loro?
BERINGER     No. Sono felice se non sento nulla. Quella gente si compor

ta come se il mondo intero dipendesse dalla loro ferrovia.
MAGGIORE     È chiaro che se ne preoccupano.
BERINGER     Certo. Ma il ministero ha preso una decisione definitiva, per 

cui il parlarne ormai non serve più a niente.
MAGGIORE     La lingua batte dove il dente duole.
BERINGER     La ferrovia è stata approvata.
MAGGIORE     Ma come! La stazione verrà a trovarsi a un quarto d’ora 

dall’abitato.
BERINGER     Finora ci volevano tre ore con l’omnibus per arrivare alla 

stazione più vicina.
MAGGIORE     Questo però non è un buon motivo per far passare la ferro

via in un punto scomodo, una volta che la si costruisce.
MOGLIE DEL SINDACO     Avevo pensato che questa controversia infinita 

prima o poi finisse; perché adesso, all’improvviso, c’è di nuovo ‘sto 
teatro?

MAGGIORE     Perché ieri è uscita un’ordinanza. Fino ad allora c’era an
cora una debole speranza.

BERINGER     Il ministero non ne poteva più di quella sobillazione e ha di
chiarato: “Aut - aut.”
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MAGGIORE     Semplicissimo. Aut - aut.
BERINGER     Sì. O la ferrovia vien fatta là dove la vuole il governo – op

pure non vien fatta proprio.
MOGLIE DEL SINDACO     Mio marito me ne ha fatto solo un accenno, ma 

non m’ha detto niente di più preciso.
MAGGIORE     Per questo è andato in città, per far cambiare idea al mini

stro. Questo ci sarà d’aiuto! Se quei signori volessero vedere come 
stanno le cose, non si sarebbe arrivati a quel progetto.

BERINGER     Signor  maggiore,  da  giurista  io  ho  forse  tanto  giudizio 
quanto un normale cittadino di Dornstein. Ma non mi permetto di mi
schiarmi in questioni tecniche. Per me vale quel che decide l’autorità; 
avrà i suoi motivi per farlo.

MAGGIORE     Certo che ne ha di motivi, ma non oggettivi.
BERINGER     Ma La prego!
MAGGIORE     Non mi preghi oltre e guardi un po’ qui! Piazza davanti a  

sé il cestino del pane. Questa è Dornstein? D’accordo?
MOGLIE DEL SINDACO     Ricominciamo?
MAGGIORE     Adesso per un momento non ci mettere il becco.
SUSI     Anche questo è un colloquio?
MAGGIORE     Silenzio! Guardi un po’ qui, signor pretore! Io non ho certo 

tanto giudizio quanto un giurista, ma questo sono ancora in grado di 
mostrarglielo.  Riprende il cestino del pane. Dunque, questa è Dorn
stein. Nevvero?

BERINGER annoiato.     Ebbene sì.
MAGGIORE     Qui a destra si trova Pertenstein. Ci mette un panino. Da lì 

dovrebbe arrivare la ferrovia.  Dunque, si  pensa, essa procede dritta 
dritta qui verso sud. Il terreno è pianeggiante e solido. Per di più la 
stazione si troverebbe vicinissima alla cittadina. Tutti i motivi sono a 
favore di questa soluzione. Ma no, nulla di tutto questo! La ferrovia 
deve passare là sopra indica come intorno alla cittadina, attraverso un 
terreno paludoso, tagliando a metà il giardino del produttore di birra 
Schweigel, e la stazione si viene a trovare un bel po’ fuori mano. Lei  
ci vede motivi oggettivi?

BERINGER nervoso.     Io, appunto, non sono un tecnico. Io non li vedo, 
ma in ogni caso ci sono di certo.

MAGGIORE lo guarda per un momento.     Ah, è così. Ecco, mi sarei potu
to risparmiare la fatica. Togliamo di nuovo la stazione! Spinge via il  
cestino del pane.
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MOGLIE DEL SINDACO     È anche la cosa migliore. Non riuscirete a met
tervi d’accordo.

MAGGIORE     Proprio così.
BERINGER     Io trovo – a prescindere da tutto il  resto – assolutamente 

inutile voler mettere in discussione una cosa ormai decisa.
MAGGIORE     Anche se se ne vede l’ingiustizia?
BERINGER     Macché, ingiustizia!
MAGGIORE     Perché bisogna giocare a nascondino? Lo sanno tutti che il 

barone Reisach ha imposto questo percorso alternativo per la sua for
nace di laterizi.

BERINGER     È il maggior industriale del circondario.
MAGGIORE     E allora si costruisca un binario per conto proprio.
BERINGER     Non comprendo perché lei si scaldi tanto per questa faccen

da. Deve pur mettere in imbarazzo anche lei il fatto che la gente invei
sca di continuo contro l’autorità.

MAGGIORE     Non me ne importa niente.  Io, piuttosto, non comprendo 
come per qualcuno possa valere soltanto quello che viene provvisto 
del sigillo di un ufficio.

BERINGER     Io sono un pubblico funzionario.
MAGGIORE     Quando ero giovane io, non si divideva l’umanità fra pub

blici funzionari e altri bipedi.
MOGLIE DEL SINDACO     Adesso però smettetela!
SUSI     Sei davvero molesto, zio!
BERINGER     Ritengo sia mio dovere non criticare.
MAGGIORE     Quando si vede che vien fatto qualcosa di insensato, sem

plicemente lo si dice.
BERINGER eccitato.     Non vorrà mica dire che un’autorità nella sua sfera 

d’azione compia un’insensatezza?
MAGGIORE     E perché no? Lei considera quella gente infallibile?
BERINGER     In un certo riguardo – sì!
MAGGIORE batte  furente  un  colpo  sul  tavolo.     Corpo  d’un  diavolo! 

Guarda un po’ che cosa mi tocca sentire!
MOGLIE DEL SINDACO     Ma cognato mio!
MAGGIORE     Questa è presunzione bella e buona! Per questo al giorno 

d’oggi si fanno tante stupidaggini.
Beringer sì è alzato, s’abbottona la giacca, prende il cappello e s’in
china molto compassato.

BERINGER     I miei rispetti.
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SUSI si alza pure lei.     Resta, Adolf! Lo zio non intende dir questo.
BERINGER va verso sinistra.     Devo confessarti apertamente che per me 

scene del genere sono alquanto spiacevoli. La mia posizione non mi 
permette di stare ad ascoltare qualsiasi cosa.
Susi spinge il proprio braccio sotto quello di lui; escono entrambi a  
sinistra. Sul cancello si sente ancora Beringer che dice:
Quale funzionario pubblico devo avere certi riguardi...

Scena terza

La moglie del sindaco. Il maggiore.

MOGLIE DEL SINDACO     Ma dovete sempre litigare? Ogni volta sei tu a 
cominciare.

MAGGIORE     Ci vuole una pazienza da certosino, quando si senton dire 
cose del genere.

MOGLIE DEL SINDACO     Tu ti arrabbi non appena Adolf apre anche solo 
la bocca.

MAGGIORE     Non posso sopportare che uno si atteggi come se avessi in
goiato un manico di scopa.

MOGLIE DEL SINDACO     Litigando però le cose non migliorano.
MAGGIORE     Uno si sente subito molto meglio, se dice apertamente quel 

che pensa.
MOGLIE DEL SINDACO vivace.     Il Fritz! Ecco che arriva il Fritz!

Attraverso il cancello del giardino entrano il sindaco Rehbein, il pro
duttore di birra Schweigel e il commerciante Stelzer. Rehbein bona
rio, un po’ fuori moda, sui cinquant’anni, Schweigel, tipo robusto da 
fabbricante di birra, Stelzer vestito con accuratezza provinciale è un  
commerciante cortese dalla loquela ricercata. Schweigel porta servi
zievole il sacco da viaggio demodé del sindaco.

Scena quarta

La moglie del sindaco. Il maggiore. Il sindaco. Schweigel. Stelzer.

MOGLIE DEL SINDACO gioviale.     Buon giorno, Fritz!
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SINDACO baciandola su entrambe le gote.     Buon giorno, mamma! Ec
coci qui di nuovo a casa. Ecco, Karl! Stringe la mano al maggiore. Ce 
l’abbaiamo fatta. Ma dov’è Susi?

MOGLIE DEL SINDACO     Con Adolf. Se n’è appena andato.
SINDACO     Ah, con Adolf? Tu, mamma, questi  signori sono stati  così 

gentili da venirmi a ricevere alla posta.
MOGLIE DEL SINDACO     Cortese da parte loro.
STELZER     Ma prego,  signora.  Di  nulla  proprio.  Quale  presidente  del 

consiglio comunale era per così dire mio preciso dovere farlo. A que
sto proposito.

SCHWEIGEL     E poi volevamo anche subito sapere com’era andata. Ma il 
signor sindaco non ha ancora avuto il tempo di raccontarcelo per la 
gran gioia di essere di nuovo a casa.

SINDACO     I signori devono rimanere per un caffè.
MOGLIE DEL SINDACO     Certo!  Va verso la porta di sinistra e chiama. 

Marie, altre due tazze! A Stelzer e Schweigel. Ci fanno ancora quest’o
nore, vero?

STELZER     La prego, signora, l’onore è nostro. Se permette, ci prendia
mo questa libertà.
Si siedono tutti.

SINDACO     Ah, ci si sente a proprio agio, dopo il gran trambusto in città.
SCHWEIGEL     Anch’io son sempre felice ogni volta che torno a casa.
STELZER     La nostra Dornstein riunisce per così dire i vantaggi della vita 

di città e della vita di campagna! Ci si gode la tranquillità e tuttavia 
per i necessari bisogni della vita non si è troppo limitati.

MOGLIE DEL SINDACO     Ma su, racconta, Fritz! Com’è andata?
SCHWEIGEL     Ha incontrato il ministro? A Marie, che ha portato il caffè  

e lo sta versando. Un po’ più di latte, per favore.
MAGGIORE     Forza, spara!
SINDACO     È stata una giornata caldissima, signori miei. Una giornata 

caldissima.
SCHWEIGEL     E chi deve cedere? Noi o gli altri?
SINDACO     Purtroppo,  signori  miei,  con  mio  rincrescimento,  alza  le  

spalle non ho più potuto cambiare nulla.
SCHWEIGEL violento.     L’avevo detto, io. Nessuno ci voleva credere. In

dicando Stelzer. Anche qui ce n’è seduto uno che andava predicando 
ovunque: calma – calma! Adesso abbiamo ‘sta schifezza. Mi scusi, si
gnora sindachessa.
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STELZER     Noi,  nel  consiglio  comunale,  credevamo che un comporta
mento misurato fosse la cosa migliore.

SCHWEIGEL     Invece no. Avremmo fatto meglio a farci sentire.
MAGGIORE     Dunque rifiutato senza tante cerimonie, Fritz?
SINDACO     Il ministro resta sulla posizione dello aut - aut.
SCHWEIGEL     E ci prende cordialmente per il naso.
SINDACO     Questo no. Al contrario. Ci son state parole pungenti.
SCHWEIGEL     Speriamo, ma...
STELZER     Lasciamo dunque che il nostro signor sindaco racconti.
MOGLIE DEL SINDACO     Su, comincia, Fritz!
SINDACO     Subito. Dunque: ieri mattina presto parto per la città. Si pos

sono certo immaginare, con una certa agitazione.
STELZER     Questo lo si può capire.
SINDACO     Arrivo e vengo subito fatto passare. Come entro, il ministro 

fa: “Ah, ecco qui il mio caro sindaco di Dornstein!”
SCHWEIGEL scimmiottandolo.     “Mio  caro!”  Se adesso  non te  ne  vai, 

allora…
SINDACO     Io dico: Eccellenza, vengo da lei per una faccenda urgente. 

“Lo so già”, dice lui. “Vuol parlarmi della nota questione.”
SCHWEIGEL     “Nota!” Certo ch’è nota.
SINDACO     Poi dice: “Ho dovuto porre l’ultimatum ai buoni abitanti di 

Dornstein. La faccenda altrimenti non procede. Spero che nel frattem
po si sia giunti a miglior consiglio.”

SCHWEIGEL battendo sul tavolo fino a far tintinnare le tazze.      S’è mai 
sentito qualcosa di simile?

STELZER     Gli interessi commerciali della nostra città dovrebbero davve
ro esser meglio tenuti in considerazione.

SCHWEIGEL impetuoso.     Lei ha lasciato correre?
MOGLIE DEL SINDACO     Che cosa hai detto tu, Fritz?
SINDACO     Mi è salito il sangue bollente alla testa. Penso, adesso basta 

con la bonarietà.
MAGGIORE     Sì, e poi?
SINDACO     E... e faccio un passo indietro, e poi parto all’attacco, ma per 

bene! Eccellenza, dico, dov’è qui il meglio? Perché, dico, dovremmo 
giungere a miglior consiglio? “Perché altrimenti non sono in grado di 
appoggiare il progetto”, dice lui.

MAGGIORE     Ed è finita così?
SINDACO     No, è allora che abbiamo davvero iniziato. Io penso, a questo 

197



AARCHEOLOGIARCHEOLOGIA  EDITORALEEDITORALE Ludwig Thoma

punto è lo stesso.
SCHWEIGEL mugghia.     Bravo!
SINDACO     È una coercizione,  dico,  un’inaudita  coercizione.  E questa 

noi non l’accettiamo! E poi continuai a parlare in preda alla collera. 
Non so più le parole esatte, ma erano taglienti.

SCHWEIGEL     S’è scaricato?
SINDACO     Non ho risparmiato nulla di quel che andava detto.
MOGLIE DEL SINDACO intimorita.     Ma Fritz!
SINDACO     Mamma, era necessario.
SCHWEIGEL     Chissà che faccia ha fatto, quello!
SINDACO     Era visibilmente turbato quando me ne andai. Questo non se 

l’era aspettato.
MOGLIE DEL SINDACO     Basta che non ti serbi rancore.
SCHWEIGEL     Macché! Ci siamo qui noi di Dornstein! Non ce ne dimen

ticheremo, signor sindaco, del fatto che lei si è scaricato. È grandioso! 
Ecco! Mi dia la mano! Stringe con forza la mano al sindaco.

STELZER     Anche a me, se permette,  signor sindaco. Quale presidente 
del consiglio, e a questo riguardo.

SINDACO     Li ringrazio, miei signori. Troppo cortesi. Ho fatto soltanto il 
mio dovere.

MAGGIORE     Sei proprio un tipo in gamba, Fritz!

Scena quinta

Susi rapida da sinistra. I precedenti.
Tutti si sono alzati in piedi.

SUSI     Papà! Papà!
SINDACO la bacia.     Ben trovata, Susi. Ecco, figlia mia. Dove hai lascia

to Adolf?
SUSI     Deve lavorare e viene più tardi.
SINDACO     Bene. Adesso vogliamo passare una bella serata.  Si rivolge 

di nuovo a Schweigel e Stelzer. Come ho detto, signori miei, soltanto 
il mio dovere.

SCHWEIGEL     Via, via signor sindaco! Anche qualcosa di più. E anche se 
non è servito a niente, non ce ne dimenticheremo.

STELZER     Con orgoglio possiamo adesso ripensare alla vicenda.
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Il sindaco va con Schweigel e Stelzer un po’ verso il retro in direzione 
del cancello del giardino. Conversa vivacemente con loro, e si vede  
come, di continuo, Schweigel stringa con forza al sindaco la mano. La  
moglie del sindaco, il maggiore, Susi avanzano verso il proscenio.

SUSI     Mamma, cosa vogliono quei signori?
MOGLIE DEL SINDACO     Ah figlia mia, il tuo papà!
SUSI intimorita.     Cosa c’è?
MOGLIE DEL SINDACO     Ha proprio fatto una scena tremenda.
SUSI     Col ministro?
MAGGIORE     Sì, terribile!

Susi guarda costernata la madre. Sul fondo si sente Schweigel dire a  
voce molto alta:
Queste son parole da uomo! Parole di un uomo tedesco!

SUSI     Purché non gli succeda nulla, mamma!
MOGLIE DEL SINDACO     Speriamo al meglio. Non essere troppo timoro

sa, Susi! Non dobbiamo perdere la testa. Dai, aiutami a sparecchiare! 
S’avvicinano al tavolo e sparecchiano rumorosamente le stoviglie del  
caffè.

MOGLIE DEL SINDACO     Tutto si sistemerà. Di solito lui è tenuto in buo
na considerazione.

SUSI     Credi davvero?
MOGLIE DEL SINDACO     Certo. E non lasciar intendere nulla ad Adolf! 

Ecco che arrivano alcuni altri signori! Presto, Susi! 
La moglie del sindaco e Susi escono a sinistra con le stoviglie del caf
fè. Il maggiore le segue.
Dal giardino entrano il redattore Heitzinger, il fabbro Gruber e il fa
legname Kiermayer.

Scena sesta

Il sindaco. Schweigel. Stelzer. Heitzinger. Gruber. Kiermayer. Il mag
giore.

HEITZINGER     Le auguro il buon giorno, signor sindaco!
KIERMAYER     Buon giorno a tutti!
SINDACO     Buon giorno, miei signori!
HEITZINGER     Abbiamo saputo che il signor sindaco era di ritorno e data 

199



AARCHEOLOGIARCHEOLOGIA  EDITORALEEDITORALE Ludwig Thoma

l’agitazione che regna in città volevamo sapere.
KIERMAYER     Vorremmo per così dire avere la certezza! Non è vero?
SINDACO     Purtroppo, signori miei, purtroppo le notizie che ho da dare 

non sono positive.
SCHWEIGEL     Non se ne fa niente, Kiermayer! Fregati siamo.
KIERMAYER     Dunque siamo al punto di dover stare a guardare come gli 

interessi della città vengono trascurati.
GRUBER     E il mondo commerciale di Dornstein.
HEITZINGER     Questo è il modo in cui viene trattato il ceto medio.
SINDACO     Sì, è una brutta faccenda, signori miei.
GRUBER     I laterizi  del signor barone sono più importanti della nostra 

città intera?
KIERMAYER     Non ci sono proprio altre vie e altri mezzi?
HEITZINGER     Forse può far qualcosa la stampa, signor sindaco?
SINDACO     È tutto inutile.
SCHWEIGEL     Dobbiamo fare i bravi, altrimenti non ce la fanno proprio 

la ferrovia.
GRUBER ad alta voce.     Oh!
KIERMAYER     Questo lo vedremo.
SCHWEIGEL     Non c’è bisogno d’aspettare; ce l’hanno detto direttamente 

in faccia. Vero, signor sindaco?
SINDACO     Proprio così.
KIERMAYER     Ma mi permetta questa domanda ingenua: non contiamo 

proprio niente noi? In certo senso siamo pure cittadini e, come si suol 
dire, paghiamo le nostre tasse e le nostre spese.

SCHWEIGEL     E neanche poche!
KIERMAYER     E neanche poche, esattamente! Ma non c’è proprio nessu

no in grado di muoverli e di dire loro tutta la verità? E anche in una 
maniera che la si capisca subito ovunque! Facciamola finita! Adesso 
mi arrabbio davvero!

HEITZINGER     Scriverò un articolo fulminante.
SCHWEIGEL     Ma va’! Il tuo articolo puoi risparmiartelo!
KIERMAYER     Bisognava tirar fuori tutto a parole, subito e in quel mo

mento!
SCHWEIGEL     È stato proprio così! Niente paura.
KIERMAYER     Cosa? E da parte di chi?
SCHWEIGEL     Del nostro signor sindaco! Ah, ah! Amici, è stato lui a dirlo!
KIERMAYER     È vero.
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SCHWEIGEL     No, caro mio! Il sindaco si è esposto per noi! Ci ha rappre
sentato!

SINDACO     Possono star tranquilli che nulla è stato risparmiato.
KIERMAYER rumoroso.     I miei rispetti, dico, i miei rispetti!
SCHWEIGEL     I signori adesso lo sanno, di che pasta siam fatti. E che an

che noi valiamo qualcosa!
KIERMAYER     Scusi, signor sindaco, questo io non potevo saperlo!
GRUBER     Quindi alla fine parlare è servito?
SINDACO     Loro sanno, signori miei, una volta che il governo s’è fatto 

una sua idea!
STELZER     Purtroppo! Purtroppo!
SINDACO     Non dobbiamo abbandonarci alla speranza.
GRUBER     Questo lo si disimpara oggigiorno.
HEITZINGER     Dato il modo sfavorevole di agire nei confronti del ceto 

medio!
KIERMAYER     Ah, aspettate solo, gente, che arrivino le votazioni! Allora 

gliela faremo vedere, alle votazioni!
SINDACO     Come ho detto, se questo può tranquillizzare, ora il ministero 

conosce il vero parere della cittadinanza locale.
STELZER     E a questo proposito dobbiamo essere profondamente grati a lei.
KIERMAYER e GRUBER all’unisono.     E lo siamo anche!
SCHWEIGEL     Grazie  a Dio ci  sono ancora persone che sanno il  fatto 

loro!
GRUBER     E che hanno coraggio!
KIERMAYER     Noi non molliamo; al diavolo il governo; lei mi capisce, 

signor sindaco! Al diavolo il governo!
HEITZINGER     Signor sindaco, posso chiederle come si è svolto esatta

mente il colloquio?
SINDACO     A che scopo?
HEITZINGER     Devo scrivere un articolo di fondo, e pepato.
SINDACO     Non è  necessario,  signor  Heitzinger.  No davvero.  Va con 

Heitzinger sul retro.
HEITZINGER     Lei misconosce l’importanza della stampa, signor sindaco.
SINDACO     Assolutamente no, ma non mi piacciono quelle storie.

Si allontana verso il cancello del giardino. Heitzinger parla animata
mente con il sindaco.

SCHWEIGEL     E lo Heitzinger è una cimice.
KIERMAYER     Beh, ma cos’ha detto il sindaco?
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SCHWEIGEL     Ah, amici, ha fatto opposizione!
GRUBER     Dai!
SCHWEIGEL     Noi non accettiamo quel che non ci va, ha detto, noi citta

dini di Dornstein, da nessun ministro. Vogliamo far valere i nostri di
ritti, vada come vada, ha detto.

KIERMAYER     Ah signori!
SCHWEIGEL     Sì, e non tolleriamo proprio nessuna coercizione. Siamo 

liberi cittadini, ha detto.
KIERMAYER battendosi le cosce.     Liberi cittadini!
SCHWEIGEL     E ha ancor da nascere chi ci vuol fregare, ha detto.
KIERMAYER e GRUBER si fregano le mani per la soddisfazione.     Ahah! 

Signori! Ahah!
SCHWEIGEL     E così è andata avanti, in questo tono. Ve lo dico io, de

v’esser stato un gran putiferio.
STELZER     È stata un’azione coraggiosa.
KIERMAYER mugghia.     I miei rispetti, ripeto! Così si fa!
STELZER     La città, in vero, dovrebbe far in modo di esprimere la pro

pria gratitudine.
SCHWEIGEL     Anche solo per far vedere a chi ci sta sopra, che noi siamo 

dalla parte del sindaco.
KIERMAYER     E per farli diventare gialli e verdi di rabbia.
GRUBER     Devono scoppiare, tanto è il veleno.
KIERMAYER     Dobbiamo combinare qualcosa.
SCHWEIGEL     Lo pretende la buona creanza; lui si è esposto per noi.
STELZER     Se i signori permettono, prendo io subito in mano la situazione.
SCHWEIGEL     Fallo.
KIERMAYER     Ecco, bisogna che ci diamo una mossa!  Al sindaco che  

torna di nuovo verso il proscenio con Heitzinger. Io adesso vado; non 
è più tanto presto.

GRUBER     Anch’io. Che Dio la benedica, signor sindaco!
STELZER     Mi prendo anch’io la libertà d’accomiatarmi.
HEITZINGER     Io devo ancora passare dalla tipografia.
SINDACO     Allora arrivederci, signori miei! E non è vero, signor Heitzin

ger, l’articolo per ora viene rinviato?
KIERMAYER     Che fai, Schweigel? Non vieni con noi?
SCHWEIGEL     Beh, resto ancora un po’, se il signor sindaco permette.
SINDACO     Ma è un piacere, signor Schweigel.
SCHWEIGEL     Dopo ci vediamo, e, Stelzer, ci pensi tu, vero! (o vero?)
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STELZER     Immediatamente.
Kiermayer, Stelzer, Gruber, Heitzinger escono dal cancello del giar
dino. Kiermayer si ferma d’improvviso sul cancello, torna indietro,  
s’avvicina con fare serioso al sindaco e gli dà la mano.

KIERMAYER     Signor sindaco, io non ho doti da oratore, ma lei certo mi 
capisce. Non dico altro se non: al diavolo il governo.

SINDACO     Mille grazie, signor Kiermayer. Lo so bene.
KIERMAYER     Al diavolo il governo! Esce lentamente.

Scena settima

Il sindaco. Schweigel.

Il sindaco s’infila le mani nelle tasche dei pantaloni e cammina su e  
giù. Schweigel si siede nel corso della conversazione sulla poltrona di  
vimini situata davanti a destra. Pian piano cala il crepuscolo.

SCHWEIGEL     Non mi va d’andare a casa. Gli interrogatori mi son odio
si. Sa bene come sono le donne.

SINDACO     Resti qui! Ci beviamo insieme un bicchiere di birra, se le va.
SCHWEIGEL     Perché no? Il sindaco suona il campanello. Sa, signor sin

daco, non posso neanche dar torto alla mia vecchia. Adesso abbiamo 
quell’orto da chissà quando, lo abbiamo lavorato per bene, lo abbiamo 
fatto con piacere – e adesso dobbiamo stare a guardare che la ferrovia 
ce lo tagli a metà.

SINDACO     Sì, sì! Sospira. E che speranze abbiamo riposto nella ferrovia!
La cameriera entra da sinistra.

SINDACO     Marie, ci porti due bicchieri di birra!
MARIE     Sì, signore! Esce.
SCHWEIGEL     Non direi neanche niente se si vedesse che questa rinuncia 

è necessaria per il bene comune. Ma se in più si sa che da questo deri
va un danno per la città intera, e che avviene per ripicca – allora si 
perde anche la fede.

SINDACO     Sì, veramente.
SCHWEIGEL     È tutto molto strano, oggigiorno.
SINDACO     Può immaginarsi come mi senta io al riguardo.

Breve pausa. Marie entra da sinistra con la birra. Posa i due bicchie
ri sul tavolo del giardino a destra.
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SCHWEIGEL     Beh, brindiamoci sopra! Alla salute, signor sindaco!
SINDACO     Salute, signor Schweigel, salute! Si toccano i bicchieri e be

vono.
SCHWEIGEL     Perché hanno trattato così, giusto, noi?
SINDACO     Non ce lo siamo meritato.
SCHWEIGEL     Io vado in chiesa la domenica, voto in maniera corretta, 

sono veterano e capitano dei pompieri, sono in tutto e per tutto, come 
si dice, un onesto cittadino.

SINDACO     Devo ammetterlo.
SCHWEIGEL     Così però non sembra, o forse questo non val più niente 

oggigiorno.
SINDACO     Sarebbe un male per lo stato, signor Schweigel.
SCHWEIGEL     Proprio così. Dunque, alla salute, signor sindaco!
SINDACO     Salute!

Toccano i bicchieri e bevono.
SCHWEIGEL     Di buoni cittadini ha bisogno lo stato! E se uno paga tante 

tasse quante ne pago io, poi gli portano via anche il suo orto.
SINDACO     Gli prendono l’orto.

Il maggiore entra da sinistra.

Scena ottava

I precedenti. Il maggiore.

SCHWEIGEL     Non è né intelligente né saggio, non è diplomatico. In que
sto modo si attirano i socialdemocratici.

SINDACO     Speriamo di no! Speriamo di no!
SCHWEIGEL     Che è? Quelli che non hanno niente, lo sono già; adesso 

manca solo che diventino socialdemocratici anche quelli che qualcosa 
ce l’hanno. Presto saremo a questo punto. Ho ragione signor maggiore?

MAGGIORE     Assolutamente. Quindi lei adesso vuol passare all’estrema 
sinistra, signor Schweigel?

SCHWEIGEL     No, ho ancora la mia religione in corpo! Ma non si deve 
tirar troppo la corda.

SINDACO     Si fanno scelte sbagliate sapendo bene che sarà la solida bor
ghesia a pagarne lo scotto.

MAGGIORE     La solida borghesia è semplicemente essa stessa colpevole 
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che le si calpestino i piedi.
SINDACO     Permettimi!
MAGGIORE     Certo. Ogni ceto viene trattato come si lascia trattare.
SINDACO     Non ci lasciamo maltrattare, solo talvolta tacciamo per amore 

dell’ordine statale.
MAGGIORE     E per altre ragioni.
SINDACO     Non vogliamo vivere sul piede di guerra con il governo.
MAGGIORE     Non è neppure necessario, ma i cittadini dovrebbero per lo 

meno farsi rispettare.
SINDACO     Il rispetto non ce lo negano.
SCHWEIGEL     In quel caso diremmo anche noi una parolina.
MAGGIORE     Non mi pare proprio che i  borghesi vengano trattati  con 

particolare deferenza.
SINDACO     Le ferrovie sono però statali e...
MAGGIORE     Non si tratta soltanto della vostra ferrovia, e non soltanto di 

voi cittadini di Dornstein. La mancanza di considerazione la si vede 
ovunque e ad ogni occasione.

SCHWEIGEL     Questo sì che sarebbe divertente!
MAGGIORE     Si vede anche molto bene che cosa manca ai borghesi.
SINDACO     Che cosa manca loro?
MAGGIORE     La giusta determinazione.
SCHWEIGEL     Scusi, signor maggiore, se mi permetto d’intervenire. Ma 

mi pare che Lei decisamente esageri.
MAGGIORE     No, no, signor Schweigel.
SCHWEIGEL     Da cosa si capisce che non abbiamo la giusta determina

zione? Qui dobbiamo pur saperne qualcosa.
Durante questa scena s’è fatto notte. Bella notte di luna.

MAGGIORE     Ma si vede ovunque.
SINDACO     Per esempio?
MAGGIORE     Vi prendete dei riguardi anche quando non ne avete nulla 

in cambio. Inveite contro i pregiudizi e vi ci inchinate davanti. Fate 
opposizione e poi la invalidate.

SCHWEIGEL     Ah! Ah! Ha un bel dire lei!
MAGGIORE     Non vi si prende sul serio. Lo vedete per forza voi stessi.
SINDACO     Esageri però davvero, Karl.
SCHWEIGEL     Come può parlar  così,  signor maggiore,  adesso che suo 

fratello ha dato l’esempio che ha dato!
MAGGIORE     Sì sì!
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SCHWEIGEL     Io credo che sia determinazione, se si trova il coraggio di 
affrontare così un ministro.

Scena nona

La moglie del sindaco da sinistra con una lampada da giardino. I  
precedenti.

MOGLIE DEL SINDACO     Lor signori stan seduti al buio.
SCHWEIGEL     Non  ho  nemmeno  notato  che  è  già  tanto  tardi.  È  così 

quando si parla di politica.
MOGLIE DEL SINDACO     Resta ancora un momento?
SCHWEIGEL     No, no! Adesso devo andare a casa. La mia vecchia non sa 

neanche dove sono.
MOGLIE DEL SINDACO     Glielo mandiamo a dire dalla nostra cameriera. 

Un bicchier di birra lo deve bere ancora.
SCHWEIGEL     Beh,  d’accordo.  Ma se adesso  cedo,  il  signor  maggiore 

dice di nuovo che manchiamo di risolutezza.
MAGGIORE     Di questa risolutezza non ho dubitato mai.

Scena decima

Beringer e Susi da sinistra. I precedenti.

SINDACO     Buona sera, Adolf! Non ti avevo ancora visto.
BERINGER     Buona sera! Beh, com’è andata?
SINDACO     Non ho ottenuto nulla.
BERINGER     Era prevedibile.
SINDACO     Non parliamone più. Stasera vogliamo divertirci per bene.

La cameriera porta della birra e la posa sul tavolo a sinistra.
SINDACO     Ecco. Accomodatevi.

Si siedono tutti.
BERINGER     Il ministro era di buon umore?
SINDACO imbarazzato.     O sì! Dio!
SCHWEIGEL     All’inizio forse sì!
BERINGER     In che senso all’inizio?
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Schweigel ride. Il sindaco si soffia il naso imbarazzato.
SINDACO     Era com’è sempre. Lo sai bene. Ma lasciamo perdere. Salute!

Brindisi generale.
SCHWEIGEL     Signor sindaco, Lei è un eroe popolare!
BERINGER     Soltanto allusioni. Perché non racconti nulla?
SINDACO     Non c’è nulla da raccontare, Adolf. Ho fatto il mio dovere, 

nient’altro.
SCHWEIGEL     Lei è troppo modesto, signor sindaco!
SINDACO     Assolutamente no. Susi, non vuoi suonarci qualcosa al piano?
SUSI     Volentieri. Cosa ti va di sentire?
SINDACO     Qualsiasi cosa. M’è indifferente.
SCHWEIGEL     Niente musica classica, però. È così noiosa!
SUSI     Vado a prendere qualcosa di divertente, signor Schweigel.  Esce 

da sinistra.
SCHWEIGEL     Devo dire,  signora  sindachessa,  che  sua figlia  mi  piace 

ogni volta sempre più. Che deliziosa creatura!
MOGLIE DEL SINDACO     Ci dà molte soddisfazioni.
SINDACO     Davvero.
SCHWEIGEL     E fra poco avrà anche un buon marito. Alla sua salute, si

gnor pretore!
BERINGER rigido.     Mille grazie.
MOGLIE  DEL  SINDACO     E  sua  figlia,  novella  sposa,  come sta,  signor 

Schweigel?
SCHWEIGEL     Grazie per l’interessamento. Bene! Beh, non può certo an

darle male.
MOGLIE DEL SINDACO     Suo genero ha una grossa proprietà, vero?
SCHWEIGEL     Sì. E anche lei ha avuto in dote qualcosa di bello. Quei 

due hanno la vita facile.
MOGLIE DEL SINDACO     Sua moglie mi ha anche detto di recente che c’è 

già anche un bambino in viaggio, no?
SCHWEIGEL     Certo! Presto diventerò nonno. Beh, presto capiterà anche 

a lei, signor sindaco.
SINDACO     Brindiamoci sopra!

Tutti brindano. Beringer compassato. Susi da sinistra con degli spar
titi sotto il braccio.

SCHWEIGEL     Ahah! Signorina Susi, se sapesse a cosa abbiamo appena 
brindato!

SUSI     Non si può sapere?
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SINDACO     Tocca all’Adolf dirtelo.
SCHWEIGEL     Proprio così.

Risate. In lontananza si sente suonare una marcia.
MAGGIORE a Schweigel.     Salute!
SCHWEIGEL     Salute, signor maggiore! Non so perché ma oggi sono tan

to allegro, nonostante il mio orto. Credo che dipenda dal fatto che oggi 
mi sono tanto rallegrato per via del signor sindaco.

BERINGER     Che significa tutto questo far mistero! Cos’è successo?
SCHWEIGEL     Glielo voglio dire io, signor pretore. Vede, Lei è qualcuno, 

Lei e un funzionario pubblico. Ma dev’essere orgoglioso di aver un 
giorno un suocero simile.
La musica, ora assai più vicina, intona un’altra marcia.

MAGGIORE     Che musica è questa?
MOGLIE DEL SINDACO     Già prima ho sentito qualcosa.

La cameriera si precipita senza fiato dal cancello del giardino.
MARIE     Signor sindaco! Signor sindaco! Sta arrivando la corale!
SINDACO     Dove? Da chi?
MARIE     Da noi. Vogliono fare una serenata.
SUSI     Al papà?
MOGLIE DEL SINDACO     Fritz!
SINDACO     Presto, il mio soprabito! Marie!

Susi e Marie escono rapide a sinistra. Subito dopo rientrano con il  
soprabito. La banda è ora arrivata nel giardino. Una marcia spumeg
giante. Alcune persone che reggono lampioni avanzano a tempo for
mando un cerchio attorno ai cantori della corale. Nel frattempo la  
conversazione nella stanza della veranda è proseguita.

BERINGER     Tutto questo io non lo capisco.
SCHWEIGEL     Vede, signor pretore. Così la città rende onore a suo suocero!
SINDACO     Presto! Presto! Il soprabito!

Susi e Marie lo aiutano a indossarlo.
MOGLIE DEL SINDACO     Ah mio Dio, Fritz? Se solo riuscissi a rallegrar

mene davvero!
Un gruppo è entrato nella stanza. La moglie del sindaco s’appoggia a 
suo marito. Susi posa la mano sulla spalla del suo fidanzato. Tutti in  
piedi. La musica tace all’improvviso e un quartetto canta la prima  
strofa della canzone:

Chi ti ha mai, o bel bosco, 
Lassù tanto bene disposto?
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Conclusa la strofa, Stelzer si piazza sul cancello del giardino e parla  
rivolto a metà verso gli spettatori, a metà verso il giardino.

STELZER     Viva il nostro coraggioso battistrada, lo stimatissimo signor 
sindaco! Evviva! Evviva!
La gente in giardino s’unisce rumorosa all’esclamazione di giubilo.  
La fanfara suona uno squillo di tromba. Kiermayer, Stelzer, Heitzin
ger entrano nella stanza. Il sindaco va loro incontro.

SINDACO     Ma, signori miei! Tanto onore! Stringe a tutti la mano, poi si  
porta sul cancello del giardino e parla, rivolto a metà verso gli spet
tatori.

SINDACO     Concittadini! Cittadini di Dornstein! Mi avete reso un onore 
che mi commuove nel profondo. Esprimo a tutti voi il mio ringrazia
mento. Il mio più sentito ringraziamento. Non posso dire altro che io 
sempre impiegherò le mie deboli forze per la mia cara Dornstein, ora e  
in ogni tempo. Nella buona e nella cattiva sorte. Corpo e anima! E sot
to questo auspicio ripetete con me: evviva la nostra Dornstein! Evvi
va! Evviva!
La gente  in  giardino come pure Kiermayer,  Heitzinger,  Schweigel,  
Stelzer si uniscono all’esclamazione. La fanfara suona di nuovo uno  
squillo di tromba. La corale intona subito il motto dei cantori:

Difesa risoluta, 
Onore luminoso, 
Un canto Dio ci dà, 
Che c’accompagnerà!

Durante il canto cala il sipario.
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Atto secondo

Scena prima

Stanza sul giardino come nel primo atto. Bella mattinata estiva. Il sin
daco è seduto davanti a sinistra su una sedia, con una salvietta da  
barbiere attorno al collo, il volto insaponato. Accanto a lui c’è il bar
biere Hartl, che sta affilando il rasoio. A destra è seduta la moglie del  
sindaco su una poltrona di vimini e sferruzza.

HARTL sfregando il rasoio.     Bellissima giornata, oggi.
SINDACO un po’ impedito nel parlare dal sapone.     Eh sì.
HARTL radendo.     Il tempo tiene. C’è vento da est.
SINDACO con voce nasale.     Il barometro è a un buon livello.
HARTL     E come ha riposato, signor sindaco, questa notte?
SINDACO     Bene. Molto bene.
HARTL     Eccitazioni del genere di solito inducono insonnia.
SINDACO     Mi sono addormentato piuttosto tardi.
HARTL     È comprensibile dopo un onore di tal fatta. Ha finito con la pri

ma metà del viso, affila di nuovo il rasoio.
HARTL     Dornstein ha superato letteralmente se stessa. Rade.
SINDACO con voce nasale.     Eh sì.
HARTL     L’illuminazione era grandiosa. E il canto. Molto ben riuscito.
SINDACO con voce un po’ più libera.     È stata una grande dimostrazione 

di stima.
HARTL     Ben meritata, signor sindaco.
MOGLIE DEL SINDACO     Che si dice in giro in città?
HARTL sempre radendo.     La gente? C’è un diffuso buonumore.  Breve 

pausa.
HARTL continuando.     Naturalmente non mancano le persone maldisposte.
MOGLIE DEL SINDACO     Ha sentito qualcosa?
HARTL esitando.     Hm – sì. Quando si ha una bottega aperta.
MOGLIE DEL SINDACO     Chi intende dire?
SINDACO     Lei sa che la cosa resta fra noi.
HARTL     Il sarto Wilberger.
SINDACO     Ah quello! Quello lo conosciamo già.
HARTL     Ha per così dire fatto una dimostrazione.
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SINDACO     Assì?
HARTL     Non si è unito al coro nella serenata.
SINDACO     Quindi non si è semplicemente presentato.

Hartl ha finito la rasatura e versa dell’acqua nella sua scodella da  
barbiere.

HARTL     L’intera direzione ha parlato con lui. Ma non c’è stato niente da 
fare, perché il signor sindaco già da due anni non gli ha più ordinato 
neanche un abito.

SINDACO     Ah!
HARTL lavando la faccia al sindaco.     Ha detto: se al sindaco non servo

no i miei vestiti, non gli servirà poi neanche il mio voto.
MOGLIE DEL SINDACO     Nessuno lo costringe.
HARTL     Bisogna lasciar andare la gente dove vuole. Asciuga il sindaco.  

Continuando. Forse si è voluto far bello presso la canonica.
SINDACO     Al reverendo non è piaciuto?

Hartl ripone nel frattempo lentamente i suoi strumenti di lavoro.
HARTL     L’omaggio resole non deve esser piaciuto. Ma naturalmente, io 

non sono tanto ben informato.
SINDACO alzandosi.     Il parroco s’infuria perché non è stato lui.
MOGLIE DEL SINDACO     Neanche questo si può dire.
HARTL     Il signor parroco era in giro già di primissimo mattino. E poi il 

Mesner mi ha fatto certe allusioni.
MOGLIE DEL SINDACO     Alla serenata?
HARTL     Eh sì. Non ha parlato apertamente, ma...
SINDACO     Per quel mi riguarda, il parroco può dire quel che vuole. Le 

ragioni si sanno.
HARTL     C’è sempre una certa opposizione. E l’invidia. Ecco, le auguro 

una buona giornata, signor sindaco. Proprio una bella giornata, signora 
sindachessa!

MOGLIE DEL SINDACO     Buon giorno!
SINDACO     Arrivederci, Hartl. E domattina alle otto.
HARTL     Certo, naturalmente. Esce dal cancello del giardino.
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Scena seconda

Il sindaco. Sua moglie.

MOGLIE  DEL  SINDACO     Non dovresti  parlar  così  del  signor  parroco, 
quando c’è qui Hartl.

SINDACO     Ma va’!
MOGLIE DEL SINDACO     Quello va dritto dritto a raccontarlo in giro.
SINDACO     Che lo faccia; per quel che mi riguarda.
MOGLIE DEL SINDACO     Tu non credi mai com’è la gente; quello ti può 

danneggiare molto.
SINDACO     Ma non essere tanto impaurita. Già si pensa che io dipenda 

da tutti.
MOGLIE DEL SINDACO sospira.
SINDACO si porta al cancello del giardino, guarda fuori, le mani dietro 

la schiena. Borbotta fra sé e sé.     Chi ti ha mai, o bel bosco – Tra... 
la... là! – O bel bosco!

MOGLIE DEL SINDACO     Ehi, Fritz!
SINDACO voltandosi.     Sì?
MOGLIE DEL SINDACO     È vero che vuoi diventare deputato?
SINDACO     Chi è che l’ha di nuovo detto?
MOGLIE DEL SINDACO     La Frieda è stata qui prima.
SINDACO     Ah? Ma certo! Quella lo sa di sicuro! Cos’è che voleva?
MOGLIE DEL SINDACO     Voleva congratularsi con te.
SINDACO     E far l’interrogatorio a te.  Mugugna di nuovo. Lassù tanto 

bene disposto? È stato proprio bello.  L’intero giardino era pieno di 
gente.

MOGLIE DEL SINDACO     Io vorrei che non fosse accaduto.
SINDACO     Adesso fa’ la brava e non rovinarmi la festa.

Breve pausa.
MOGLIE DEL SINDACO     Tu non ti sei mai immischiato in politica! Non 

cominciare adesso che sei anziano!
SINDACO     Che scemenza! Non mi vien proprio in mente!

Sul cancello del giardino compare Susi con in mano un mazzo di rose  
fresche.
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Scena terza

I precedenti. Susi.

SINDACO     Beh, Susi, Adolf non è venuto?
SUSI     No.
SINDACO     Lo vedo. Altrimenti non avresti più le rose.
SUSI     Ho aspettato un quarto d’ora accanto alla siepe.
MOGLIE DEL SINDACO     Ora lui ha molto lavoro.
SINDACO     Perché il pretore capo è in ferie.
SUSI     Me l’ha detto ieri.
MOGLIE DEL SINDACO     Forse viene dopo.
SUSI     No, adesso non viene più. Sono già passate le nove.
MOGLIE DEL SINDACO     Già così tardi? Allora devo aggiungere la carne.
SUSI     Resta qui, mamma. Vado io in cucina.
MOGLIE DEL SINDACO     Allora fa attenzione che Marie tagli bene i fa

giolini.
SINDACO dando un buffetto sulla guancia a Susi.     E non salare troppo 

la minestra, d’accordo?
SUSI     Solo un po’. Esce lentamente da sinistra portando con sé le rose  

che prima aveva appoggiato sul tavolo. All’improvviso si ferma e si  
gira. Credete che Adolf sia arrabbiato?

MOGLIE DEL SINDACO     Dai, cosa vai a pensare?
SINDACO     Avete litigato?
SUSI     No. Era così strano ieri sera.
SINDACO     Te lo metti in mente tu.
SUSI     Non so; non ha parlato quasi per niente e quasi non mi augurava 

neanche la buona notte.
MOGLIE DEL SINDACO     Gli uomini sono lunatici; a questo ci si abitua.
SUSI allegra.     Forse sta studiando di nuovo un caso; in quel caso non 

sente e non vede nulla. Esce.

Scena quarta

Il sindaco. La moglie del sindaco.

MOGLIE DEL SINDACO     Mi lascia assai poco tranquilla il fatto che Adolf 
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non si faccia vedere. Non vorrei però farlo capire a Susi.
SINDACO     Signor Iddio! Quanto siete sempre piene di paure voi donne.
MOGLIE DEL SINDACO     Perché non è venuto proprio oggi.  Altrimenti 

non ci penserei neanche.
SINDACO     Oggi è un giorno come un altro.
MOGLIE DEL SINDACO     Tu sai bene cosa c’è stato ieri.
SINDACO     Ricominci con questa storia? È un fatto tanto orribile che la 

corale sia venuta a farmi una serenata?
MOGLIE DEL SINDACO     Ma la motivazione!
SINDACO piuttosto inquieto.     La motivazione! Tu e la tua motivazione! 

Hai sentito una sola parola fuori posto, ieri?
MOGLIE DEL SINDACO     No.
SINDACO     Cosa vuoi allora? È stata una piccola festa; del tutto innocente.
MOGLIE DEL SINDACO     Ti hanno festeggiato perché sei stato così duro.
SINDACO     E beh! E allora? Chi se ne preoccupa? Chi si dovrebbe occu

pare della corale di Dornstein? Dimmelo un po’!
MOGLIE DEL SINDACO     In ogni caso sarà sui giornali.
SINDACO piuttosto inquieto.     Ah! Che vai a pensare? Dopodomani nes

suno ne parla più.
MOGLIE DEL SINDACO     Sei tu stesso a non crederci. Già questa sera il 

ministro verrà a saperlo. Di certo e sicuro.
SINDACO con riso forzato.     Da chi? Da chi dovrebbe venirlo a sapere il 

ministro?
MOGLIE DEL SINDACO     Per questo di buoni amici ce n’è sempre abba

stanza.
SINDACO     Ma buon Dio! Ma che paura è mai questa! Allora avrei prefe

rito rinunciare a quell’ovazione.
MOGLIE DEL SINDACO     Anch’io.
SINDACO     Mi hai del tutto rovinato la gioia che me ne era venuta.
MOGLIE DEL SINDACO uscendo a sinistra.     Io non mi ci mischio, Fritz, 

ma la politica la dovresti lasciar perdere. Esce.
Il sindaco si schiarisce la gola e per un po’ guarda fisso davanti a sé,  
immerso nei suoi pensieri, prende in mano un giornale, lo depone di  
nuovo e sospira.
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Scena quinta

Il Dr Beringer. Il sindaco. Il pretore Beringer entra dal cancello del  
giardino. Il sindaco gli volta le spalle.

BERINGER compassato.     Buon giorno!
SINDACO voltandosi  rapido,  allegramente.     Ah,  eccoti  qui!  Eccoci! 

C’era una tal agitazione tutta la mattina perché non t’eri fatto vivo!
BERINGER rigido.     Hai un momento di tempo per me?
SINDACO     Che domanda. Ma aspetta, prima devo avvertire a gran voce 

in cucina. Fa per uscire a sinistra. 
BERINGER lo trattiene.     Voglio parlare con te da solo.
SINDACO lo guarda un po’ sorpreso.     Va bene anche così.  Tranquillo. 

Ma sai, Susi devo però andare a prenderla. È rimasta ad aspettarti pri
ma presso la siepe del giardino. Fa di nuovo per uscire.

BERINGER     No; per favore, resta!
SINDACO     Come vuoi. Ma siediti almeno e dammi qui il cappello!
BERINGER si siede ma tiene in mano il cappello.     Grazie.
SINDACO gioviale.     Giovanotto, se magari qualcosa ti opprime, tu sai...
BERINGER brusco.     Dimmi sinceramente, cos’è stata ieri quell’ovazione?
SINDACO a disagio.     L’ovazione? Ieri?
BERINGER     Sì.
SINDACO     Cos’è stata? Dio mio!
BERINGER     Ieri hai sempre tergiversato alle mie domande!
SINDACO     Io?
BERINGER     Sì. Volevo sapere com’era andata l’udienza. Ma...  Alza le  

spalle.
SINDACO     Non ho proprio motivo alcuno di sottacerti alcunché.
BERINGER     Perché allora non m’hai raccontato niente?
SINDACO     Perché... perché davvero non ne valeva la pena.
BERINGER     Ah, così? È bastato però a farti ottenere un’ovazione?
SINDACO con allegria affettata.     Ah! Ah! Questi giuristi! Suona come 

un’indagine!
BERINGER     Per me la faccenda non è affatto divertente.
SINDACO batte  gioviale  un  colpetto  sul  ginocchio  di  Beringer.     Mio 

caro giovanotto, dimmi: cosa vuoi sapere esattamente?
BERINGER irritato.     Non farmelo ripetere di nuovo, per favore! Voglio 

sapere quale fatto ha dato motivo per quella strana serenata?
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SINDACO impacciato.     Oh buon Dio! La cittadinanza pensa appunto che 
nell’incresciosa vicenda della ferrovia io abbia difeso i suoi interessi.

BERINGER     Ma tu sei stato respinto?
SINDACO     In verità, io...
BERINGER     Allora! Per un insuccesso non si viene mica festeggiati! Che 

logica è mai questa!
SINDACO     La gente voleva semplicemente dimostrarmi che non mi at

tribuiva colpa alcuna.
BERINGER     Questo, di solito, lo si esprime in un’altra maniera.
SINDACO sempre più agitato, s’asciuga la fronte.     È stata anche per me 

una cosa del tutto inaspettata. Ne sono rimasto sorpreso quanto te.
BERINGER     Allora che significavano quelle frasi ricorrenti? Di coraggio 

e pioniere?
SINDACO     Sono frasi dette così, come appunto si fa tanto per dire! Del 

resto era certamente fatto bonariamente. Sì... beh, adesso devo davve
ro andare a chiamare la Susi, altrimenti... Fa per uscire a sinistra.

BERINGER lo trattiene di nuovo per un braccio.     Tu mi sfuggi di continuo!
SINDACO     Ma com’è che ti fai quest’idea? Fra noi non ci sono mica se

greti!
BERINGER si alza.     Posso solo dirti che trovo strana, molto strana, que

sta mancanza di fiducia.
SINDACO spinge il suo braccio sotto quello del pretore e si porta insieme 

a lui un po’ in avanti. In tono confidenziale. Vieni qui, Adolf, e fammi 
un po’ parlare! D’accordo?

BERINGER     Ti ho pregato io di farlo.
SINDACO     Appunto. Vedi, tu adesso sei pretore...  Beringer batte impa

ziente un piede sul pavimento.
SINDACO continuando.     E un giorno diventerai presidente di un tribuna

le. Non è così?
BERINGER     Che significa tutto questo?
SINDACO     Vedi, una volta che sarai presidente, ti faranno responsabile 

di tutto. Semplicemente di tutto. Se uno scrivano fa qualche stupidag
gine, non si chiede allo scrivano perché faccia quella stupidaggine, ma 
si chiede a te come mai tu abbia uno scrivano che fa stupidaggini. Mi 
capisci?

BERINGER     No. Assolutamente no.
SINDACO     Eppure è così facile! Anche io sono presidente e devo pren

dermi la responsabilità di tutto, sia che sia colpevole della cosa sia che 
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non lo sia.
BERINGER     Hai finito adesso?
SINDACO si passa il fazzoletto sulla fronte.     Grazie a Dio sì. Voglio ag

giungere ancora solo questo, Adolf, un giorno quando sarai più vec
chio vedrai che la responsabilità non è qualcosa di leggero. E ora, spe
ro, ci siamo finalmente capiti? Non è vero?

BERINGER si calca in testa il cappello.     Perfettamente... Capisco che tu 
non vuoi darmi spiegazione alcuna, e...

SINDACO     Ma...
BERINGER     E che io sarò costretto a trovarla altrove.  Esce rapido dal  

cancello del giardino.
SINDACO rincorrendolo.     Ehi! Ascolta un po’! Giovanotto.

Scena sesta

La moglie del sindaco entra rapida da sinistra. Il sindaco.

MOGLIE DEL SINDACO     Non c’era mica qui Adolf?
SINDACO imbronciato.     È appena andato via.
MOGLIE DEL SINDACO     E non è stato da Susi? Fritz!
SINDACO     Cosa?
MOGLIE DEL SINDACO     Avete litigato? Per via di ieri?
SINDACO     Litigato no; mi ha solo chiesto...
MOGLIE DEL SINDACO si mette a piangere.     Lo sapevo io!
SINDACO si passa agitato le dita fra i capelli. Ma su! Mamma, dai!  Le 

posa una mano sulla spalla.
Da sinistra entra Frieda Pilgermaier.  Abbigliamento  démodé.  Cap
pellino con appariscente decorazione floreale. Regge un piccolo cesto  
da mercato. Gesti vivaci. Voce penetrante.

Scena settima

Frieda Pilgermaier. Il sindaco. La moglie del sindaco.

FRIEDA     Eccomi qui, vengo giusto a congratularmi.  La moglie del sin
daco si gira svelta e si asciuga le lacrime.

217



AARCHEOLOGIARCHEOLOGIA  EDITORALEEDITORALE Ludwig Thoma

SINDACO burbero.     Buon giorno!
FRIEDA     Sono già stata qui stamattina. Prestissimo.
SINDACO     Cos’è che vuoi?
FRIEDA     Solo congratularmi!  Per il  tributo d’onore.  È stata  una cosa 

grandiosa.
SINDACO     Hm. Sì.
MOGLIE DEL SINDACO     Molte grazie, Frieda.
FRIEDA     È chiaro che la famiglia è partecipe di un fatto simile. Beh, an

che voi siete proprio allegri, come vedo.
SINDACO     Abbastanza.
FRIEDA     Ce lo si può immaginare. Se si viene onorati con una fiaccolata 

già da vivi! Succede solo a pochissimi anche da morti!
MOGLIE DEL SINDACO     Sei già stata qui?
FRIEDA     Certo! Con mio marito. Siamo rimasti dietro il giardino.
MOGLIE DEL SINDACO     Perché non sei venuta da noi?
FRIEDA     Mio marito ha detto che non c’entravamo noi due in quella 

compagnia così distinta. E poi non si sa se non si disturba.
SINDACO     Sempre questo modo di parlare.
MOGLIE DEL SINDACO     Di solito tu però vieni comunque?
FRIEDA     È vero, ma mio marito è fatto così. Dice che i parenti poveri 

non li si vede volentieri. Al massimo servono per farsi accompagnare 
al funerale.

MOGLIE DEL SINDACO     Dai, finiscila!
FRIEDA     Un po’ di verità c’è pure. A proposito, avete già sentito del 

sarto Wilberger?
SINDACO     Sì. Qui purtroppo arrivi in ritardo.
FRIEDA     E anche del reverendo signor parroco?
SINDACO     Anche di lui. Non sei fortunata oggi.
FRIEDA     Quello si deve esser espresso in un modo! Gesù, Giuseppe e 

Maria!
MOGLIE DEL SINDACO     Ma non metterla giù tanto dura!
FRIEDA     Cosa? Beh, se tu sei meglio informato!
MOGLIE DEL SINDACO     Non abbiamo un rapporto così stretto.
FRIEDA     Io so solo quello che m’ha raccontato la cuoca. E quella arriva 

ovunque!
MOGLIE DEL SINDACO     E allora diccelo!
SINDACO     Forse che vuoi raccontarci questa storia a puntate? Perché il 

piacere duri più a lungo?
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FRIEDA     Io ve lo volevo solo risparmiare, ma dato che volete! Dunque 
la cuoca ha raccontato di non aver mai visto il parroco tanto furioso, e 
urlando e che a suo dire quell’ovazione è una macchia d’infamia eter
na per la città!

SINDACO furioso.     Sempre che non lo sia lui!
MOGLIE DEL SINDACO     Pst!
FRIEDA     È una vera insurrezione contro lo stato e malefica come ogni 

altra rivoluzione.
SINDACO a voce alta.     Cosa?
FRIEDA     Sì, e i cittadini di Dornstein, ha detto, s’evolvono sempre me

glio sotto il loro caro sindaco, tanto che adesso diventano pure social
democratici!

SINDACO più eccitato.     Ma che razza d’insolenza!
FRIEDA     La prossima predica, ha detto, tratterà dei doveri rispetto l’au

torità imposta da Dio. Lì intende, ha detto, aprire gli occhi ai cittadini 
di Dornstein. E anche al signor sindaco!

SINDACO camminando su e giù furioso.     Sarò io a tenergli una predica! 
Sarò io a dirgli qualcosa! Sua moglie gli cammina al fianco.

MOGLIE DEL SINDACO     Non render la situazione ancora peggiore! È già 
brutta abbastanza.

SINDACO     Questo non mi va giù!
FRIEDA     E quella del fabbro Gruber neanche quella non la sapete ancora.
SINDACO si ferma.     Cosa c’è con il Gruber?
FRIEDA     Neanche lui ha partecipato, perché ha i lavori per l’ufficio pen

sioni e deve essere in accordo con lo stato.
SINDACO     Stupidaggini!
FRIEDA     Sì, stupidaggini! Il bidello dell’Istituto commerciale deve già 

esser stato licenziato, perché ha partecipato al coro.
SINDACO     Chi è che mette in giro tutte queste scemenze?
MOGLIE DEL SINDACO     Se già i parenti diffondono storie del genere!
FRIEDA     Non fate tanto gli offesi! Io racconto solo quello che ho sentito 

dire.
SINDACO     E aggiungi ben ben del tuo!
MOGLIE DEL SINDACO     Basta bene che siano gli estranei a ingigantire 

ogni piccolezza.
FRIEDA     Beh, sai, Anna, proprio tanto una piccolezza non è, se il mini

stro s’ammala all’improvviso ed è costretto a dimettersi.
SINDACO     Chi s’è ammalato?
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FRIEDA     Il ministro. Il sindaco ride in modo forzato. Sì, è proprio vero! 
Non c’è niente da ridere!

SINDACO iracondo.     Signor Iddio! Ma siete tutti matti?
FRIEDA     Ma ti prego. E comunque...

Il maggiore entra rapido da sinistra; alza in alto un giornale.

Scena ottava

I precedenti. Il maggiore.

MAGGIORE esclama.     Le ultime novità! Le ultime novità!
SINDACO     C’è qualcosa sul giornale?
MAGGIORE     E come!
SINDACO nervoso.     Dà qui!
MAGGIORE     Dammi tempo! Lo voglio leggere ad alta voce. Ecco, guar

da qui! A caratteri cubitali: “Un uomo tedesco!” Sei tu!
SINDACO     Quel tizio mi aveva promesso di non scrivere nulla.
MAGGIORE     Non essere ingrato! Ti liscia per bene. Dunque, fa’ atten

zione. Legge ad alta voce. “Da Bruto in poi, da quel noto personaggio 
dell’Impero Romano d’Occidente che odiava i tiranni, nessuno più è 
stato celebrato tanto a buon diritto quanto ieri il nostro stimatissimo 
sindaco.”

MOGLIE DEL SINDACO     L’agitazione non finisce mai.
MAGGIORE procede.     “Si doveva infatti rendergli grazie per il suo auten

tico coraggio virile, dote oggi tanto rara. Si doveva, infatti, onorarlo per 
aver piegato con parole tonanti l’orgoglio altezzoso del ministro...”

SINDACO     Che razza d’asino! Che asino dal cervello fuso!
MAGGIORE continuando. “e per aver offeso senza riguardi le tenere orec

chie di quel signore.”
MOGLIE DEL SINDACO     Per amor di Dio!
FRIEDA alla moglie del sindaco.     Non ci volevi credere!
SINDACO al maggiore.     Dammi quella scartoffia!
MAGGIORE     Subito. Ma ecco che a conclusione c’è ancora una frase. 

Legge. “Quali sentimenti avranno animato il ministro, quando Friedri
ch Rehbein, in piedi dinanzi a lui, lo ha distrutto senza pietà?” A voce 
più alta. “In verità non vorremmo essere al posto di Sua Eccellenza!”
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SINDACO furibondo.     Questo è troppo! Questo è troppo!
MOGLIE DEL SINDACO     Ora capisco tutto.
SINDACO     E sì che ho pregato quell’uomo di non scrivere nulla!
MOGLIE DEL SINDACO     Se solo non gli avessi detto nulla!
SINDACO     Chi pensa a una cosa simile? Ma quel giornale non può uscire!
MAGGIORE     È già uscito.
SINDACO     Vado alla tipografia.
MAGGIORE     Calma, calma! E che vuoi fare lì?
SINDACO     Qualcosa deve succedere. Io denuncio quel tizio.
MAGGIORE     Te non t’ha mica offeso!
SINDACO     Quell’uomo è la mia rovina! Mi rende impossibile!
MAGGIORE     Oh! Solo non agitarti in questo modo!
FRIEDA     Per il vostro pretore la cosa dev’essere imbarazzante!
MOGLIE DEL SINDACO molto eccitato.     Se solo sapessi... Fritz!... Vacci 

subito!
FRIEDA     Mio marito l’ha detto subito, il pretore farà una faccia, per di 

più con quel suo rigore da funzionario!
SINDACO sgarbato.     Tuo marito deve occuparsi dei fatti suoi!
FRIEDA     Ah, così? Questo è il ringraziamento perché si prova compas

sione?
SINDACO     Me ne infischio della tua compassione.
MOGLIE DEL SINDACO allontana Frieda per placarla. A Frieda.     Dai, 

vieni con me in cucina. E tu Fritz, spicciati, chiaro?
SINDACO     Subito! Subito! Dov’è il mio cappello? Marie!
MOGLIE DEL SINDACO     Te la mando subito.
FRIEDA     Almeno parlare si potrà, se i parenti in vista lo permettono.

La moglie del sindaco e Frieda escono a sinistra.

Scena nona

Il sindaco. Il maggiore.

SINDACO     Devi accompagnarmi, Karl.
MAGGIORE     Bene. Ma non riesco proprio a capire che cosa tu voglia ot

tenere.
SINDACO     Non lo so neanche io. Ma qualcosa deve pur accadere. Il ten

tativo lo devo fare.
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Marie da sinistra con cappello e bastone.
SINDACO     Presto, Marie! Ecco! Si mette il cappello, prende il bastone.

Marie esce.
SINDACO     Allora, Karl; andiamo!

S’avvia con il maggiore al cancello del giardino. In quel mentre com
pare il pretore Beringer.

Scena decima

Il sindaco. Il maggiore. Beringer.

SINDACO     Tu qui, Adolf?
BERINGER     Vorrei parlarti a tu per tu.
MAGGIORE molto formale.     Non voglio esser di disturbo. Solleva appe

na il cappello ed esce in giardino passando davanti a Beringer.

Scena undicesima

Il sindaco. Beringer.
Beringer si toglie di tasca il giornale di Dornstein.

BERINGER     Adesso mi si è chiarito il motivo dell’ovazione di ieri.
SINDACO     Quell’articolo? Sto giusto andando alla redazione.
BERINGER batte col dorso della mano sul giornale.     Tutto questo è pura 

invenzione?
SINDACO     No, cioè...
BERINGER     Il firmatario dell’articolo in ogni caso sa perché si è cantato 

davanti a casa tua.
SINDACO     Ma tutto questo è immensamente sciocco ed esagerato!
BERINGER     La decorazione, certo. M il nocciolo della questione resta 

quello che è.
SINDACO     Ti assicuro che Heitzinger m’aveva promesso di non scrivere 

nulla.
BERINGER     Questa è appunto la prova lampante che avevi qualcosa da 

nascondere.
SINDACO     No. Senti un po’.
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BERINGER     Ti prego di ascoltarmi tu. Sarò brevissimo. Tu sai, vero, che 
io aspetto da un giorno all’altro la promozione?  Il sindaco annuisce  
confermando. E che ho la concreta prospettiva di arrivare da avvocato 
al Ministero della Giustizia?

SINDACO     Certo che lo so.
BERINGER     Io non ho mai avuto una protezione; non mi hanno reso la 

vita facile. Fin dall’inizio.
SINDACO     Te lo sei meritato col sudore della fronte.
BERINGER     Ho lavorato in questa direzione. Per molti anni, e adesso sa

rei quasi alla meta. Finalmente!
SINDACO     Ormai la cosa è fatta.
BERINGER con veemenza.     No, tutto è rimesso in forse, all’ultimo mo

mento.
SINDACO     Perché mai, Adolf?
BERINGER     Di sicuro non se ne farà nulla. È sicuro come se... se...
SINDACO     Ma...
BERINGER     Tu sai benissimo che si  tengono in considerazione tutti  i  

possibili  elementi.  Che  noi  non  possiamo  sposarci  semplicemente 
come vogliamo. Ci si informa con molta esattezza.

SINDACO     Sì... cosa?... Cosa?...
BERINGER     Io mi gioco tutto, in un sol colpo. E non posso farlo. Per 

quanto mi dispiaccia, non posso proprio. Non posso compromettermi.
SINDACO molto costernato.     Che cosa intendi dire?
BERINGER     Che devo recedere dal fidanzamento; per quanto doloroso 

sia per me questo passo!
Il sindaco guarda brevemente Beringer in silenzio; poi gli si avvicina 
rapido e gli prende la mano.

SINDACO     Ehi, giovanotto! Mica parli sul serio.
BERINGER     Lungi da me, voler scherzare in questo momento.
SINDACO     Non vorrai davvero...?
BERINGER     Devo. Si gira per andarsene.
SINDACO     Ma tutto questo non ha senso! Ehi! Giovanotto, ascolta un 

po’! Non ha proprio senso!
BERINGER     Non rendermi la cosa ancor più difficile. Non posso fare al

trimenti. S’avvia al cancello del giardino.
Da sinistra si precipita in scena Susi e lo abbraccia focosa.
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Scena dodicesima

Il sindaco. Beringer. Susi.

SUSI     Ho sentito la tua voce. Tu! Vero che non sei arrabbiato?
Beringer si  scioglie  con delicatezza,  ma anche con determinazione  
dall’abbraccio.

BERINGER     Susi... io... io... Ti dirà tutto papà. Procede fino al cancello  
del giardino.

SUSI sgomenta.     Adolf!
BERINGER a quel richiamo si volta.     Non… non posso.

Scena tredicesima

Il sindaco. Susi.

SUSI va da suo padre che se ne sta costernato al centro della stanza.
     Papà, Adolf non mi vuole più?

SINDACO con voce rotta.     Pare... che sia così, Susi.
SUSI piangendo in modo violento poggia il capo sul suo petto, singhioz

zando.     Ma - perché - mai?
SINDACO     Penso quasi, che con quella mia sciocchezza… sia stato io a 

renderti infelice, Susi.
SUSI singhiozzando in modo violento.     No - - non tu - - mio buon papà! 

Lui evidentemente non mi ha voluto bene davvero.
SINDACO le accarezza la testa.     Non piangere, bambina! Non piangere 

così!

Scena quattordicesima

Da sinistra la moglie del sindaco, Frieda, il maggiore. I precedenti.

FRIEDA ad alta voce.     Ecco, l’avevo detto io! Adesso ci siamo!
MOGLIE DEL SINDACO molto sgomenta a suo marito.     Che cos’ha la Susi?
SUSI     È tutto finito, mamma.
MOGLIE DEL SINDACO piangendo anche lei.     Ma - bambina!
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FRIEDA     Adesso, chi aveva ragione?
MAGGIORE a Frieda.     La cosa più importante è che abbia ragione lei.
MOGLIE DEL SINDACO     Ma cos’è che è successo, Fritz?
SINDACO     Ha detto che lo compromettevo.
MOGLIE DEL SINDACO     Vai a vedere, Susi! Presto! Forse ti aspetta fuori.
SUSI     No, mamma. Ho visto bene che è tutto finito.
MOGLIE DEL SINDACO tocca la fronte a Susi.     Ma che testa calda che hai!
SUSI     Lasciami. Esce rapida a sinistra.
MOGLIE DEL SINDACO     Questa sì che è una disgrazia.
FRIEDA     E l’infamia.
SINDACO     Non ci posso ancora credere. Io mi sento come se non fosse 

vero.
FRIEDA     Sì, con quel rigore del funzionario!
MOGLIE DEL SINDACO     Forse ha parlato così solo in preda alla rabbia. 

Non è un malvagio.
SINDACO     Non era arrabbiato, mamma. Tranquillissimo e ponderato.
MOGLIE DEL SINDACO scoppiando di nuovo in lacrime.     Povera, povera 

ragazza! Una simile punizione!
MAGGIORE     Su, cognata mia! Non prendertela tanto. Sarebbe potuto ca

pitare qualcosa di peggio.
FRIEDA     E qui si riconosce lo scapolo. Imita il maggiore. “Sarebbe po

tuto capitare qualcosa di peggio”. Come se ci potesse essere qualcosa 
di ancor peggio.

MAGGIORE     Oh sì, egregia signora Pilgermaier!
FRIEDA     Come se non fosse un’infamia quando si è già fatto tanto sfog

gio del signor genero e d’un tratto non se ne fa più niente!
MOGLIE DEL SINDACO     Non ci posso pensare.  Singhiozza. L’altro ieri 

sono ancora andata con Susi a vedere delle federe per cuscini dal ne
goziante.

SINDACO     Si aggiusterà tutto.
MAGGIORE     E i cuscini li compreremo per un altro marito.
FRIEDA     Se ne si trova tanto in fretta un altro.
MAGGIORE a Frieda.     Lei ha proprio in sé qualcosa di confortevole.
FRIEDA     È proprio così! Mi fa arrabbiare sentir parlare così a vanvera.
SINDACO     Mi faccio tali rimproveri, mamma!
MOGLIE DEL SINDACO     Io avevo un certo presentimento già quando sei 

partito.
SINDACO     E per niente! Proprio per niente!

225



AARCHEOLOGIARCHEOLOGIA  EDITORALEEDITORALE Ludwig Thoma

FRIEDA     Io vado adesso. Non devo andare a vedere della Susi prima?
MOGLIE DEL SINDACO     No.
FRIEDA     L’avrei forse potuta consolare in modo che non fosse così fuori 

di sé.
MOGLIE DEL SINDACO     Lasciala sola adesso.
FRIEDA     Come credi. Dunque arrivederci! E prendetela come una vo

lontà divina! Esce a sinistra; al cancello si gira un’altra volta. Più tar
di vi mando mio marito. Beh, se ne faranno di chiacchiere su questo a 
Dornstein! Esce.

MAGGIORE     Credo anch’io.
MOGLIE DEL SINDACO     Voglio andar su dalla Susi.
SINDACO     Sì. Parla con lei!

La moglie del sindaco esce lentamente a sinistra; con il fazzoletto s’a
sciuga le lacrime.

Scena quindicesima

Il sindaco. Il maggiore. Il sindaco segue sua moglie con lo sguardo e  
sospira profondamente.

SINDACO     Ieri tanta allegria, e oggi! Le disgrazie arrivano di notte.
MAGGIORE     Adesso, sai, se tua moglie si lagna, non dico niente. Ma a 

te la faccenda non ti sta proprio bene.
SINDACO     Il colpo per me sarà ancora più duro.
MAGGIORE     Sii felice che quel tizio se n’è andato.
SINDACO     Cosa?
MAGGIORE     Beh, non è forse meglio?
SINDACO     Là sopra mia figlia si fa gli occhi rossi dal pianto e io dovrei 

essere felice!
MAGGIORE     Susi non la prende alla leggera. Ed è normale. Ma tu devi 

guardar avanti!
SINDACO     Proprio perché guardo avanti. Perché penso al futuro.
MAGGIORE     Non è meglio che abbiate capito adesso com’è fatto? Prima 

del matrimonio? Dopo sarebbe stato troppo tardi.
SINDACO     Per lo meno lui non avrebbe più potuto tirarsi indietro.
MAGGIORE     Ma sarebbe stata una fortuna!
SINDACO     Tu non sai mica tutto, Karl, altrimenti parleresti in un altro 
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modo.
MAGGIORE     Io so che quello è un freddo babbeo. Questo basta.
SINDACO     Certo, non ha agito bene, ma...
MAGGIORE     Ma dai, agito bene! Questo è un modo di dire. Si è compor

tato com’è nella sua indole. Nessuno può cambiar pelle.
SINDACO     Susi gli vuol bene.
MAGGIORE     Cosa capisce mai una ragazzina così? Non sarebbero mai 

stati felici!
SINDACO     Questo non si può dire.
MAGGIORE     Come si è comportato, da fidanzato? Come un tipo coria

ceo e noioso!
SINDACO     Questa non è prova che non sarebbe diventato un buon marito.
MAGGIORE     La prova ce l’hai adesso. Se ce n’è bisogno ancora di una.
SINDACO     Eppure è una sciagura. Io mi faccio i peggiori rimproveri.
MAGGIORE     Questo appunto non è ragionevole.
SINDACO     Se tu sapessi tutto come me.
MAGGIORE     Ma dai!
SINDACO     No, Karl! Guarda, se ci fosse stato qualcosa di serio, la cosa 

sarebbe comunque triste, ma... non ci sarebbe nulla da fare. Ma così!  
C’è da strapparsi i capelli!

MAGGIORE     Il motivo è davvero d’importanza secondaria.
SINDACO     Ma se non ce n’è proprio di motivi!
MAGGIORE     Allora tanto meglio t’accorgi che quello non è degno di voi.
SINDACO     Tu non puoi capirmi. Vieni, siediti un po’ qui.

I due si siedono a destra, uno di fronte all’altro.
SINDACO     Karl, la scena veemente con il ministro, sai – di quella scena 

non è vero niente.
MAGGIORE piuttosto sorpreso.     Non è vero niente?
SINDACO     No. Nemmeno una virgola. L’intera udienza è durata due mi

nuti. Io non ho detto altro che buon giorno e arrivederci.
MAGGIORE     Beh, ascolta un po’! Che avessi esagerato, me l’ero imma

ginato. Ma che tutta la storia fosse campata in aria, ride, di questo non 
t’avrei mica creduto capace.

SINDACO     E non era neanche quello che volevo.
MAGGIORE     Chi mai ti ci ha costretto?
SINDACO     Come appunto succede. Io ero davvero furibondo con il mi

nistro.
MAGGIORE     Hm.
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SINDACO     E... durante il viaggio alla residenza m’ero immaginato che 
cosa gli avrei detto.

MAGGIORE     In treno?
SINDACO     In treno, sì. E nell’anticamera. Ancora anche nell’anticamera. 

E poi - - vedi, Karl, io so anche essere terribilmente sgarbato, ir-ri-
spet-to-so, se qualcuno è sgarbato con me. Ma se invece uno è gentile, 
allora... allora non ce la faccio.

MAGGIORE     E il ministro è stato gentile?
SINDACO     E come! Mi ha dato subito la mano. “Mio caro sindaco, mi 

dispiace  infinitamente,  ma  è  impossibile  fare  altrimenti.”  Che cosa 
avrei dovuto dire a quel punto? Come avrei potuto essere brutale?

MAGGIORE     Ti ha addolcito la pillola, so com’è.
SINDACO     Io non ho parlato per niente; sono stato pregato di accomia

tarmi. Quando poi ero di nuovo seduto in treno, mi sono immaginato 
quello che in verità avrei dovuto dire.

MAGGIORE     E perché mai qui hai raccontato frottole?
SINDACO     Oh buon Dio! Come arrivo, ci sono già lì lo Schweigel e an

che lo Stelzer. Ardenti di curiosità. Da tutte le case la gente mi guarda 
e mi saluta. A casa mia ci siete voi e cominciate a farmi l’interrogato
rio. Ovunque c’è la massima attesa. Allora mica ho potuto dire che 
non era successo proprio niente.

MAGGIORE     Cosa vuoi fare adesso?
SINDACO     Se lo sapessi! Non posso mica dichiarare d’aver mentito!
MAGGIORE     Non sortirebbe un bel effetto.
SINDACO     Tanto più, dopo che c’è stata l’ovazione!
MAGGIORE     Adesso devi tener fede alle fandonie.
SINDACO     Non solo per me. Non posso mica compromettere la cittadi

nanza.
MAGGIORE     Sarebbe una maledetta figuraccia.
SINDACO     No, non si può fare. Sarebbe da ingrati, visto che la gente era 

tutta dalla mia parte.
MAGGIORE     Allora adesso rimani almeno fermo sulle tue posizioni.
SINDACO     Devo farlo. E sai, Karl, mi consola anche un po’ che l’intera 

cittadinanza fosse con me come un solo uomo.
Schweigel entra rapido dal cancello del giardino. È molto accaldato e  
s’asciuga il sudore dalla fronte.
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Scena sedicesima

I precedenti. Schweigel. Il sindaco e il maggiore sono saltati in piedi.

SCHWEIGEL     Accidenti! Accidenti! Signori!
MAGGIORE     Che cosa è successo?
SCHWEIGEL     Ah cosa! Giù dallo Stelzer è riunito l’intero consiglio co

munale a consulta.
SINDACO     Perché?
SCHWEIGEL     Sì, sa, signor sindaco, la gente ha paura e si chiede se lei 

non abbia spalancato troppo la bocca!

Sipario
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Atto terzo

La stanza sul giardino come nei due atti precedenti.

Scena prima

Il sindaco. La moglie del sindaco. Il maggiore. Sono seduti a prende
re un caffè. Il maggiore legge il giornale. Il sindaco sì è sprofondato 
su una poltrona ed è di umore molto accigliato.

MOGLIE DEL SINDACO al sindaco.     Su, bevi il tuo caffè.
SINDACO     Non mi va.
MOGLIE DEL SINDACO     Devi pur prendere qualcosa.
SINDACO     No, grazie. No davvero.

La moglie del sindaco sospira. Breve pausa. Da sinistra entra Marie  
con il cestino del pane.

SINDACO     Ma dov’è Susi?
MOGLIE DEL SINDACO     Probabilmente di sopra. A Marie. Non l’ha chia

mata per il caffè?
MARIE     Ho bussato. Ma la signorina Susi ha detto che ha mal di testa.

Il sindaco sospira.
MARIE     Credo che la signorina Susi stesse piangendo, quando ero alla 

porta. Breve pausa.
MOGLIE DEL SINDACO     Non ha aperto per niente?
MARIE     No.

La moglie del sindaco sospira.
MOGLIE DEL SINDACO     Ecco, Marie, le porti del caffè nero, e – aspetti – 

un po’ di miele, e un panino. Ecco! E le dica anche che fra poco salgo  
su io da lei.

MARIE     Sì signora.  Prende dalla moglie del sindaco il vassoio con il  
caffè e il resto, esce a sinistra.

MOGLIE DEL SINDACO     Quella ragazza ci si ammala.
SINDACO sospira di nuovo.
MOGLIE DEL SINDACO     E di chi è la colpa?
SINDACO     Vuoi tormentarmi anche tu?
MOGLIE DEL SINDACO     Ma è pur vero.
SINDACO     Certo che è vero. Si alza in fretta e cammina su e giù. Tutti 
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mi danno contro. Fa’ anche tu come gli altri! Hai proprio ragione.
MOGLIE DEL SINDACO     Hai fatto tutto da solo.
SINDACO     Da ventitré anni siamo sposati e mai c’è stato uno screzio.
MAGGIORE che fino a quel momento ha fumato dietro il suo giornale.  

     Sì, Sì! La politica rovina il carattere.
SINDACO si ferma.     Per te è facile prendermi in giro. Se fossi al posto 

mio, non ti verrebbe voglia di scherzare.  Si risiede. Quante cose non 
mi sono arrivate addosso. In un giorno!

MOGLIE DEL SINDACO     Adesso bevi il tuo caffè, Fritz!
SINDACO     Non mi va niente.

Si alza ed esce a sinistra.

Scena seconda

La moglie del sindaco. Il maggiore. La moglie del sindaco accosta la  
tazza alla bocca per bere, la posa però con veemenza spingendola 
con un movimento energico all’interno del tavolo.

MOGLIE DEL SINDACO     Ecco! Si va avanti così adesso! E io devo stare a 
guardare. Ma non mi vien proprio in mente! So cosa fare. Raduna le  
stoviglie ponendo con baccano tazze e piattini sul vassoio, facendo 
tintinnare i  cucchiaini  ecc.  Il  maggiore  finge di  leggere assiduo il  
giornale.

MOGLIE DEL SINDACO     Sì, gli uomini! Non si può cedere. Bisogna esse
re cocciuti per bene pur di non piegar la testa per amor di Dio! Getta  
la pinza dello zucchero con gran veemenza nella zuccheriera di me
tallo e la chiude rumorosamente.

MOGLIE DEL SINDACO     Solo senza riguardo alcuno! Belle conseguenze 
per la famiglia.  Al maggiore. Ma tu non mi stai  neanche a sentire, 
vero?

MAGGIORE da oltre il giornale.     Sì invece, sì. Sei assolutamente udibile.
MOGLIE DEL SINDACO     Ma ti pare non valga la pena dire qualcosa?
MAGGIORE     A che pro? Tu chiacchieri stupendamente con le stoviglie 

del caffè.
MOGLIE DEL SINDACO     E ti prendi gioco di tutto. Questa è l’arte tua.
MAGGIORE     Dimmi un po’,  cognata mia, devo prendermi io adesso i 

rimproveri per via dei quali Fritz ha tagliato la corda?
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MOGLIE DEL SINDACO     Questi ti riguardano di persona.
MAGGIORE     Molto sottile da parte tua, ma io che ho a che vedere di fat

to con tutta questa storia?
MOGLIE DEL SINDACO     Naturalmente niente. Neanche nel minimo det

taglio! – E chi ne ha colpa, se non tu?
MAGGIORE     Io?
MOGLIE DEL SINDACO     Sì, tu!
MAGGIORE ripone il giornale.     Beh, grazie a Dio, ve la siete rivoltata 

così la frittata!
MOGLIE DEL SINDACO     Fritz ha mentito in quel modo solo per causa tua.
MAGGIORE     Te l’ha confessato?
MOGLIE DEL SINDACO     Mi ha detto tutto.
MAGGIORE     E vi siete messi d’accordo per far di me il capro espiatorio?
MOGLIE DEL SINDACO     Non osava dirti  la verità per timore delle tue 

battute di spirito.
MAGGIORE     Questa sì che è una bella spiegazione!
MOGLIE DEL SINDACO     Neanche adesso fa  quello che vorrebbe. Solo 

per rispetto nei tuoi confronti.
MAGGIORE     Adesso, ma guarda un po’!
MOGLIE DEL SINDACO     Proprio così. Sarebbe subito andato da Adolf e 

gli avrebbe raccontato tutto. Ma quando provo a convincerlo a farlo, 
mi dice: “Non è possibile! Non posso. Karl dice che sono una gran 
pappamolla se lo faccio!”

MAGGIORE     Sarebbe forse  bello  che  gli  corresse  dietro?  Si  alza,  en
trambi vengono avanti.

MOGLIE DEL SINDACO     Correr dietro! Suona proprio grandioso! Sareb
be già qualcosa!

MAGGIORE     In ogni caso una figuraccia.
MOGLIE DEL SINDACO     E se anche! Per la propria figlia ci si può anche 

fare una brutta figura una volta.
MAGGIORE     Se almeno a lei ne venisse qualcosa!
MOGLIE DEL SINDACO     Ah certo! Tu ti  sei letteralmente congratulato 

con Fritz, che Susi sia stata piantata.
MAGGIORE     No, non per questo. Ma perché vi siete liberati di quel si

gnore.
MOGLIE DEL SINDACO     Sai una cosa, qui devo parlare proprio come mia 

sorella: in maniera così sprovveduta può parlare soltanto uno scapolo. 
Cosa ne sapete voi delle preoccupazioni che danno i figli.
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MAGGIORE     Ma la tua preoccupazione è che Susi sia felice, no?
MOGLIE DEL SINDACO     Appunto per questo.
MAGGIORE     Il matrimonio è davvero tutto, cognata mia?
MOGLIE DEL SINDACO risoluta.     Sì. O per lo meno la cosa principale. 

Quando una ragazza comincia ad avere una buona sistemazione, il re
sto viene da sé.

MAGGIORE     O forse anche no.
MOGLIE DEL SINDACO     Nessuno ha la felicità in mano. Se si comincia 

col procurare l’opportunità alla propria figlia.
MAGGIORE     E tu credi che in questo caso sarebbe stato così?
MOGLIE DEL SINDACO     Sicuramente.

Il maggiore alza le spalle.
MOGLIE DEL SINDACO     Che cosa si deve pretendere? È sano, bravo, ha 

un posto sicuro. Si può immaginare partito migliore? Purtroppo mica 
son tutti principi.

MAGGIORE     E dei sentimenti non dici nulla? Di solito è un tema che 
avete sempre in bocca.

MOGLIE DEL SINDACO     Lei gli vuol bene. E come gli vuol bene. Sali di 
sopra a vedere come è afflitta quella povera ragazza!

MAGGIORE     E lui?
MOGLIE DEL SINDACO     Anche a lui lei stava bene. L’affetto travolgente 

non è indispensabile.
MAGGIORE     Ah sì?
MOGLIE DEL SINDACO     No. Tutte le donne ragionevoli lo dicono. La 

grande passione non porta a nulla. Non ha durata.
MAGGIORE     Neppure quella piccola però sembra tenere.
MOGLIE DEL SINDACO     Tiene, tiene, una volta che si è sposati e si va 

d’accordo.
MAGGIORE     Io auguro alla tua Susi qualcosa di meglio di quel coniglio.
MOGLIE DEL SINDACO     Tu sei sempre stato contro di lui.
MAGGIORE     E non avevo forse  ragione? Al primo ostacolo pianta in 

asso la ragazza.
MOGLIE DEL SINDACO     Non si sarebbe arrivati a questo punto se Fritz 

non fosse stato così caparbio. E oggi si potrebbe ancora parlare con 
Adolf.

MAGGIORE     Ma non te la sei presa per niente con lui?
MOGLIE DEL SINDACO     Lui è quello che ha meno colpa di tutti. Se le 

cose non fossero andate così non avrebbe mai pensato di andarsene.
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MAGGIORE     Ma, siccome ha preso paura...
MOGLIE DEL SINDACO     È uno che ci tiene alla propria immagine e che 

vuol andare avanti.
MAGGIORE     E al quale di tutto il resto non gliene importa niente.
MOGLIE DEL SINDACO     Proprio perché è così prudente, una moglie avrà 

un’esistenza sicura al suo fianco.
MAGGIORE     Pretese eccessive quanto al carattere non hai davvero.
MOGLIE DEL SINDACO     Carattere! Di carattere ne ha abbastanza.
MAGGIORE     Ah?
MOGLIE DEL SINDACO     Chi riesce a raggiungere una simile posizione, 

deve averne di carattere.
MAGGIORE     Perché mai litighiamo, cara cognata? Tu hai già preso la 

tua decisione.
MOGLIE DEL SINDACO     In effetti.
MAGGIORE     Dirai al signore pretore che non danneggerà la sua carriera, 

se tornerà.
MOGLIE DEL SINDACO     Almeno deve sapere come stanno le cose. Se 

poi non torna comunque, come Dio vuole! Ma tacere quella stupidag
gine, questo non lo farò.

MAGGIORE     Vi scuserà. Susi è una bella ragazza, porterà anche qualcosa 
in dote, e trovarne un’altra costa anche a lui un po’ di tempo e di fatica.

MOGLIE DEL SINDACO     Può darsi che io ci perda un po’ la faccia. La 
gente troverebbe forse che sarebbe più bello se noi adesso facessimo 
la parte di quelli mortalmente offesi. Io invece rinuncio volentieri al 
mio orgoglio per far felice quella ragazza.

MAGGIORE le porge la mano gioviale.     Va’ da lui! Sei una bonacciona.
MOGLIE DEL SINDACO risponde alla stretta di mano.     Ridi pure di me!
MAGGIORE     Non lo faccio. Fra ieri  e oggi ho sentito diversi modi di  

dire; forse qualcuno l’ho usato anch’io. Alla fine è più naturale quello 
che dici tu. Anche se non hai ragione.

MOGLIE DEL SINDACO     Mi devi promettere una cosa, Karl.
MAGGIORE     E che cosa?
MOGLIE DEL SINDACO     Di non dar man forte a Fritz nella sua alterigia, 

se Adolf davvero tornasse sui suoi passi.
MAGGIORE ride.     Lascerò perdere. Lui comunque fa quello che vuole.
MOGLIE DEL SINDACO     No! Davvero! Hai una tale influenza su di lui. E 

poi non ti è indifferente che continuiamo a vivere nel dispiacere, no?
MAGGIORE     Non può essermi indifferente.  Ne vengo danneggiato an
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ch’io. È orribile vedere che facce avete adesso.
MOGLIE DEL SINDACO     Allora promettimelo!
MAGGIORE     Bene! Non darò manforte a Fritz nella sua alterigia.
MOGLIE DEL SINDACO     Ti ringrazio; anche in nome di Susi.

Marie arriva da sinistra.
MOGLIE  DEL SINDACO     Marie,  faccia  ordine,  e  se mio marito  chiede 

qualcosa, gli dica che sono uscita e che tornerò presto.
MARIE     Sì, signora.

La moglie del sindaco minaccia il maggiore con l’indice, poi esce a  
sinistra.

Scena terza

Il maggiore. Marie.

MAGGIORE cerca nella tasca del panciotto.     Marie, non ha visto il mio 
astuccio del tabacco?

MARIE     Eccolo lì. Sul tavolo.
MAGGIORE     Ah, giusto.  Il maggiore s’avvicina al tavolo e prende l’a

stuccio del tabacco da Marie che glielo porge. Carica pensieroso la  
pipa, schiarendosi più volte la voce in maniera percettibile.

MAGGIORE borbottando.     Che il diavolo mi faccia esplodere, se ci ficco 
un’altra volta il naso.
S’avvia lentamente verso sinistra.

Scena quarta

Prima Marie sola che sta sparecchiando il tavolo. Poi dal cancello  
del  giardino  entrano  Stelzer,  Gruber,  Kiermayer,  Gschwendtner  e  
Lindlacher. Tutti indossano il soprabito e cilindri di fattura sorpassa
ta, che si tolgono entrando dal sindaco.

STELZER     Il signor sindaco è in casa?
MARIE     Sì. Devo andare a chiamarlo?
STELZER     È così gentile da dirgli che siamo qui?
MARIE     Subito. Esce a sinistra con le stoviglie del caffè.
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KIERMAYER     Sta a te prendere la parola, Stelzer. Come presidente del 
consiglio.

STELZER     Sotto questo aspetto non posso farne a meno, anche se la cosa 
mi riesce molto spiacevole.

GRUBER     Ma non abbiamo mica niente da temere.
KIERMAYER     Da temere no, ma non è neanche bello. Oggi in un modo, 

ieri in un altro.
GRUBER     Eh sì! -
GSCHWENDTNER     Se però lo richiede l’interesse della città!
STELZER     Ieri non eravamo in grado di giudicare così la situazione.
GRUBER     E non gliel’abbiamo mica detto noi, di spalancar la bocca a 

quel modo.
KIERMAYER     Però c’ha fatto piacere.
LINDLACHER     Non ci avevamo riflettuto sopra.
STELZER     Non possiamo mica vivere in discordia con il governo.
GRUBER     Che ce ne viene da una lite del genere? Vogliamo aver la no

stra tranquillità!
LINDLACHER e GSCHWENDTNER ad alta voce all’unisono.     Vogliamo la 

nostra tranquillità!
STELZER     Se  non assumiamo toni  più pacati  con  le  autorità,  l’intero 

progetto della ferrovia è in pericolo.
KIERMAYER     È proprio così; questo lo ammetto.
GRUBER     E poi non ci concedono neanche la scuola di latino. Da dieci  

anni inoltriamo una petizione dopo l’altra, e adesso sarebbe tutto inutile.
STELZER     In nessun caso dobbiamo giocarci il favore del governo.
GRUBER     Se  si  vuol  ottenere  qualcosa,  bisogna  pur  anche  accettare 

qualcosa. È una vecchia storia.
KIERMAYER     Io personalmente non sono ostile al governo.
GRUBER     Allora!
LINDLACHER     Avrei in negozio una perdita, e a casa una rampogna.
GSCHWENDTNER     E come starebbero le cose nel mio caso? No? Io 

sono rilegatore e ricevo dalla pretura i libri delle ipoteche da rilegare. 
D’un tratto sarei per loro un rivoluzionario. Quelli farebbero semplice
mente rilegare i libri da qualcun altro. E per me sarebbe uno schifo.

LINDLACHER     È così per ognuno di noi.
STELZER     Non possiamo fare a meno dei rifornimenti statali.
KIERMAYER     A me tutto questo sta bene, ma adesso cosa deve fare il 

sindaco?
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STELZER     In qualche maniera bisogna rimettere in riga le cose.
KIERMAYER     Ma come?
GRUBER     Questa è la questione. Per questo lui è sindaco.
LINDLACHER rozzo.     E vien pagato da noi.
GSCHWENDTNER     Ha fatto il danno? Adesso deve ripararlo.
KIERMAYER     Ma una figuraccia lo è comunque.
LINDLACHER     Per così poco non succede niente.
GRUBER     Ci avrebbe dovuto riflettere prima. Che bisogno c’era di uscir 

così fuori dai gangheri? Un ministro è pure anche lui un uomo!
STELZER     Tutto con misura e riflessione!
GSCHWENDTNER e LINDLACHER ad alta voce all’unisono.     Noi voglia

no la nostra tranquillità.
KIERMAYER     Pst! Ecco che sta arrivando.

Scena quinta

Il sindaco da sinistra. I precedenti.

SINDACO     Buon giorno, signori miei!
STELZER     Buon giorno a lei!
GLI ALTRI     Buon dì, signor sindaco...
SINDACO     Sono in dovere di esprimere loro ancora i miei ringraziamen

ti per ieri.
Silenzio imbarazzato. Stelzer tossisce. Kiermayer si soffia il naso con  
gran fragore.

LINDLACHER strascicato.     Sì - sì!
GSCHWENDTNER     Sìì!
STELZER     Ma prego. Non c’è ragione di ringraziare, signor sindaco.
SINDACO     Non me ne dimenticherò mai.
LINDLACHER scoppiando rozzamente.     Neanche noi!

Pausa impacciata.
GSCHWENDTNER     Spesso succede così...
KIERMAYER     Sìì!
GRUBER a Stelzer.     Dai, parla, no!
STELZER     Certamente.  Signor sindaco, per la  verità  siamo venuti  qui 

per una faccenda precisa.
SINDACO gentile.     Prego, signor Stelzer.
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STELZER un po’ esitante.     Lei signor sindaco è stato - eh tanto amabile, 
da fare opposizione... al ministero. Noi abbiamo espresso il nostro ap
prezzamento, a questo proposito.

SINDACO     In maniera eccelsa, signor Stelzer.
STELZER     Sì appunto, sì. Ma nei ceti migliori della cittadinanza si sta 

facendo sentire in maniera percettibile una certa corrente. Le preoccu
pazioni per la famiglia e gli affari esercitano una forte influenza.

LINDLACHER     E l’interesse della città.
STELZER     Giustissimo. Anche il bene comune. A questo riguardo ci si 

chiede con timore se riusciremo ancora a ottenere una ferrovia.
GSCHWENDTNER     E una scuola di latino.
STELZER     E se non venga meno anche la costruzione della scuola di latino.
SINDACO     Ma perché mai, signori miei?
GRUBER grezzo.     Non farei tante domande!
STELZER     È solo una voce nei ceti sociali migliori.
SINDACO     Mi dica almeno una ragione plausibile!
GRUBER agitato.     Gesù! Gesù!
LINDLACHER con veemenza.     Venti a uno!
GSCHWENDTNER     Non servono certo gli occhiali per vederlo.
SINDACO     Signori miei, che tono è questo! ...
STELZER l’interrompe.     Perdoni, signor sindaco! Signor Gruber! Signo

ri miei! Possiamo anche parlare con calma! Permetta, signor sindaco, 
noi siamo qui, per così dire, come rappresentanti della pubblica opi
nione. Per via delle preoccupazioni riguardo la ferrovia.

LINDLACHER e GSCHWENDTNER all’unisono.     E la scuola di latino!
STELZER     È convincimento prevalente, che il signor sindaco abbia spin

to ai vertici l’opposizione. A questo riguardo.
SINDACO     Ma io mi sono fatto  semplicemente portavoce della vostra 

opinione!
STELZER     Sì, ma la scelta delle parole, signor sindaco!
GRUBER sgarbato.     Non avrebbe dovuto uscir così fuori dai gangheri!
STELZER     Pst! Signor Gruber! Intendo il modo con cui il signor sindaco 

ha tratto con il ministro.
SINDACO     Quanto a questo, loro sono in errore, signori miei!
LINDLACHER     Beh! Beh!
GSCHWENDTNER     Non ci sono errori!
SINDACO     La cosa è stata gonfiata. Lo assicuro loro. Da quello stupido 

articolo sul giornale.
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KIERMAYER     Signor sindaco, un pochino ha perso le staffe; un pochino!
GRUBER     Sì, un pochino! Un pochino tanto!
SINDACO furioso.     Non crederete forse che io mi comporti come un ca

fone?
GRUBER     Proprio tanto cortese non lo deve essere stato!
LINDLACHER     Per che cosa altrimenti avremmo organizzato per di più 

un’ovazione?
GSCHWENDTNER rozzo.     Non siamo mica tutti dei gioppini!
STELZER supplichevole.     Calma,  signori  miei!  Calma!  Si  fa  solo  per 

dire, signor sindaco. Lei si è lasciato un po’ trascinare dal suo nobile 
fervore.

SINDACO     Mi credano, signori miei! Loro sono mal informati!
GRUBER furioso.     Signori! Adesso potrei diventare subito scortese.
STELZER a Gruber.     Lasci parlare me!  Al sindaco. Signor sindaco, noi 

abbiamo in cuore soltanto il bene della città. Non le facciamo alcun 
rimprovero; vogliamo soltanto consultarci per via di questa increscio
sa situazione...

SINDACO     Come potete continuare a parlare di un’incresciosa situazione.
STELZER     Oppure diciamo dilemma. Siamo certo di fronte a un dilem

ma. Il signor sindaco s’è trovato in uno stato d’eccitazione assoluta
mente nobile, ma noi purtroppo siamo anche sudditi.

KIERMAYER     Questo non lo può negare, signor sindaco!
GSCHWENDTNER     Lo ammetta almeno!
SINDACO     Voglio dir loro qualcosa, signori miei! Il bene della città sta a  

cuore anche a me.
STELZER     Lo sappiamo, signor sindaco. A questo riguardo.
SINDACO     Ho riflettuto sulla faccenda. Ancor prima che loro arrivasse

ro, perché ero già stato un po’ informato delle loro preoccupazioni.
STELZER     Signor sindaco...
SINDACO procedendo. Molto solenne. E subito ho preso la mia decisione. 

In assoluta libertà, perché io non mi faccio assolutamente condizionare.
STELZER     Non vorremo mai, mai...
SINDACO lo interrompe. Chiederò al ministro se ho in qualche modo an

che minimamente leso la sua sensibilità. E se fosse così breve pausa 
farò le mie scuse.

GSCHWENDTNER     Sì, davvero?
KIERMAYER allegro.     Lo dico io!
SINDACO     Domani stesso mi recherò alla residenza.
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GSCHWENDTNER e LINDLACHER     Ah! Ah!
KIERMAYER     Il nostro sindaco!
STELZER     Signor sindaco, mi consenta, questo modo d’agire è nobile!
LINDLACHER, GSCHWENDTNER, KIERMAYER all’unisono.     Proprio dav

vero!
SINDACO     Sottolineo espressamente, che con ciò non do affatto credito 

a quanto c’era in quell’articolo privo di tatto. Ma – per amore della 
nostra città non esito un solo istante. Non desidero che al governo ci 
sia anche la minima contraddittorietà.

GSCHWENDTNER     Sì! Sì!
KIERMAYER     Lo dico io.
STELZER     Signor sindaco, lei ha superato se stesso, per così dire. Questa 

è la vittoria più bella.
Tutti s’affollano in allegra eccitazione attorno al sindaco, gridandogli  
bravo e stringendogli la mano.

KIERMAYER     Questo sì che è parlar da uomini!
LINDLACHER     Rispetti, dico!
GSCHWENDTNER     Tanto di cappello! Di fronte a un uomo simile!
GRUBER     Non se la prenda.
STELZER     E il nostro ringraziamento! Il nostro caloroso ringraziamento!
SINDACO     Prego, signori miei! Mi dispiace soltanto che loro non mi ab

biano accordato subito la loro fiducia.
KIERMAYER     Solo, il Gruber!
GRUBER     Non ero io il solo!
STELZER     Niente liti, signori miei! Non abbiamo mai perso la fiducia, 

signor sindaco.
LINDLACHER     Si fa tanto per parlare!
STELZER     Era solo la preoccupazione per il bene comune!
GSCHWENDTNER     Esattamente!
STELZER     Sappiamo tutti con chi abbiamo a che fare con il signor sin

daco. E lo dimostreremo anche.
LINDLACHER     Sì proprio!
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Scena sesta

Al cancello del giardino compare Heitzinger di fretta

HEITZINGER     Finalmente li trovo, signori. Li vado cercando da un’ora. 
Che ne dicono del mio articolo? A che punto è adesso la faccenda?
Alla comparsa di Heitzinger si sono fatti tutti un po’ in disparte, in  
modo che ora il sindaco e Heitzinger sono uno di fronte all’altro.

SINDACO     Glielo dirò subito. La faccenda è messa male per lei.
HEITZINGER sorpreso.     Come? Cosa? Per me?
SINDACO     È Sua la colpa dell’intera storia! È colpa Sua se si è potuto 

dubitare anche solo per istante della posizione di questa città. Tutta sua.
HEITZINGER     Questo rimbrotto non me lo sono meritato.
SINDACO     Certo che se l’è meritato. Con quel suo articolo privo di tatto!
HEITZINGER     Non capisco proprio.
GSCHWENDTNER     Dai! Non metterla giù dura!
LINDLACHER     Aizza la cittadinanza intera e poi... Ma cosa crede?
GSCHWENDTNER     Non hai proprio alcun rispetto dell’autorità?
GRUBER     Così vorrebbe attaccare il governo! Ma questo è davvero troppo.
LINDLACHER     Un ministro vorrebbe offendere!
KIERMAYER     Con quel suo giornalucolo!
HEITZINGER     Non glielo permetto! Non permetto simili espressioni non 

parlamentari! Ho fatto soltanto il mio dovere.
SINDACO     No, non l’ha fatto.
HEITZINGER     Signor sindaco, ho scritto soltanto quello che lei ha rac

contato.
SINDACO     Cosa?
HEITZINGER     Sì. Dopo il suo felice rientro.
SINDACO Va lentamente  verso  Heitzinger,  gli  arriva  vicinissimo  e  lo  

guarda perforante.     Senta un po’! Le ho forse raccontato qualcosa di 
Bruto? Eh?

HEITZINGER     No - - -
GSCHWENDTNER     Doveva proprio esser quello giusto!
SINDACO     E dell’Impero romano d’occidente? Eh?
HEITZINGER     Mi consenta - - -
SINDACO     E di tiranni? E di distruzioni? Eh?
HEITZINGER     Ma questo è solo lo stile, signor sindaco! Questo è solo lo 

stile. Dev’essere così.
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GRUBER     Una boiata è!
GSCHWENDTNER     E un’autentica insolenza.

Tutti inveiscono contro Heitzinger.
SINDACO     S’è inventato tutto di sana pianta.
HEITZINGER     Naturalmente ho dato alla cosa una bella piega. In modo 

che avesse slancio. Ma con questo volevo solo appoggiare il signor 
sindaco.

SINDACO     Ah sì?
HEITZINGER     Nella sua battaglie contro il ministro.
SINDACO grande.     Signor  Heitzinger,  queste  battaglie  io  sono  solito 

combatterle da solo.
KIERMAYER     Di lei non c’è bisogno.
HEITZINGER     Ma la stampa - - -
SINDACO come sopra. Quello che io e il ministro abbiamo da dirci non è 

per la stampa.
LINDLACHER     Come si permette d’intromettersi? Non è nemmeno di qui.
GRUBER     Lei, importato!
SINDACO     Posso solo dirle, Heitzinger, che è quasi riuscito a distrugge

re la pace della nostra città.
STELZER     Ammesso che fosse in qualche modo possibile!
SINDACO     Ammesso che fosse in qualche modo possibile. Sì! Si toglie  

di tasca il giornale e ci batte sopra. Spira uno spirito maligno da que
ste righe, Heitzinger!

HEITZINGER risoluto. Sa una cosa, signor sindaco, se quell’articolo è im
barazzante - - allora semplicemente lo smentisco.

GSCHWENDTNER     Questa sarà la tua fortuna!
SINDACO     Come si farà?
HEITZINGER     Scrivo semplicemente che mi sono sbagliato.
KIERMAYER     O che eri in preda alla sbornia.
SINDACO     Scriva solo che si è sbagliato. Perché, creda, si è sbagliato 

davvero.
STELZER     Ma signori miei, adesso dobbiamo andare. Dunque arriveder

ci, signor sindaco.
GSCHWENDTNER     E ancora molte grazie.
KIERMAYER e LINDLACHER     In nome della città. Gli stringono di nuovo  

la mano.
STELZER     Mi permetto di prender commiato.
SINDACO     Arrivederci, signor Stelzer!
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LINDLACHER,  GSCHWENDTNER,  GRUBER,  KIERMAYER     Che Dio la be
nedica!

SINDACO     Arrivederci, signori miei! E lei, signor Heitzinger, mantenga 
la sua promessa questa volta; ha molte cose da riparare.
Tutti escono dal cancello del giardino e parlano animatamente con  
Heitzinger che gesticola con foga. – Kiermayer sul cancello torna in
dietro e si avvicina al sindaco.

KIERMAYER     Signor sindaco! Io non sono un oratore. Cerchi però di ca
pirmi! Dico solo questo. Se il governo adesso vuole ancora qualcosa – 
noi siamo qui! Gli stringe la mano.

SINDACO     Certo, signor Kiermayer.
KIERMAYER     Noi due ci capiamo. Kiermayer esce.

Dopo che Kiermayer è uscito, il sindaco si mette alla finestra di de
stra e dando le spalle al pubblico, guarda fuori in giardino.
Pausa. Il maggiore entra da sinistra.

Scena settima

Il maggiore. Il sindaco.

MAGGIORE     A cosa si deve quella conversazione animata?
SINDACO     È stato qui l’intero consiglio comunale.
MAGGIORE     Ahah!
SINDACO     Mi hanno pregato di calmare il ministro.
MAGGIORE     E tu?
SINDACO     Io? Si mette le mani dietro la schiena e cammina su e giù. Io 

ho acconsentito. Che cosa devo fare?
MAGGIORE     Naturalmente!
SINDACO     Sai, Karl, oggi ne ho tratto una lezione. Mi sono fatto scaltro 

adesso. Non mi farò più passare nessuna patata bollente.
MAGGIORE     Su questo punto hai ragione.
SINDACO     Che razza d’eroi! E per questa causa io sacrifico la felicità 

della mia famiglia!
La moglie del sindaco entra da sinistra in gran fretta.
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Scena ottava

I precedenti. La moglie del sindaco.

MOGLIE DEL SINDACO     Fritz! Fritz! Sta arrivando.
SINDACO     Cosa? Chi?
MOGLIE DEL SINDACO     Adolf. Sono stata da lui. Gli ho raccontato tutto.

Il maggiore esce da sinistra.
SINDACO agitato.     Su, parla! Che cosa c’è?
MOGLIE DEL SINDACO     Ho fatto una tal corsa. Si può rimediare a tutto. 

Lui lo sa, che non è successo proprio nulla.
SINDACO     Sì, ma...
MOGLIE DEL SINDACO     Pensa alla nostra Susi. È stata sufficientemente 

infelice per via della tua cocciutaggine.
SINDACO     Volentieri lo farò. Lo farò con tutto il cuore, se...
MOGLIE DEL SINDACO gli accarezza la guancia.     Sei di nuovo quello di 

prima! Guarda! Proprio come prima. Eccolo che arriva!
Beringer compare lento e compassato sul cancello del giardino.

Scena nona

I precedenti. Beringer.

SINDACO     correndogli incontro.     Adolf!
BERINGER     La mamma m’ha detto...
SINDACO     Signor Iddio, eccoti qui! Eccoti di nuovo qui! Giovanotto!
BERINGER     Sì, non so ancora se...
SINDACO     Ma lo so io. L’intera vicenda è stata una stupidaggine!
MOGLIE DEL SINDACO asciugandosi le lacrime con il fazzoletto, a Adolf.

     La cosa principale è che tu continui a voler bene alla nostra Susi.
BERINGER     Certo che voglio bene a Susi, ma tu sai che cosa ti ho detto,  

mamma.
MOGLIE DEL SINDACO a suo marito.     È stato così buono con me, ed è 

venuto qui subito.
BERINGER     Sì, ma voi comprendete, io certe sicurezze devo averle.
MOGLIE DEL SINDACO     Parla dunque. Fritz!
SINDACO a Adolf.     Naturalmente! Hai ragione! Devi avere certe sicu
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rezze. Stringendogli la mano. Vecchio mio!
BERINGER     La mamma mi ha detto che non avresti avuto alcuna contro

versia con Sua Eccellenza?
SINDACO     Come avrei potuto!
BERINGER     Non c’è stata scena alcuna?
SINDACO     Neanche la minima traccia! Che tu abbia potuto crederlo an

che solo per un momento!
MOGLIE DEL SINDACO     È stata colpa tua, Fritz.
SINDACO     Ma naturalmente che è stata colpa mia.
BERINGER     Io effettivamente non capisco come ci si possa vantare di 

fatti del genere! Non è davvero un merito!
SINDACO     Al contrario! Hai proprio ragione.
MOGLIE DEL SINDACO     Prima non hai mai voluto saperne di politica, 

Adolf.
SINDACO     E tu sai anche che le mie relazioni con il ministero sono ottime.
BERINGER     Questo prima di questa storia.
SINDACO     Sono state soltanto alcune esternazioni, in una cerchia privata.
MOGLIE DEL SINDACO     Non s’intendeva di certo niente di male.
SINDACO     E di fatto in questo modo ho fatto un piacere al governo.
BERINGER strascicato.     Sì?
MOGLIE DEL SINDACO timorosa.     Fritz!
SINDACO     Sì, davvero! Devi ammetterlo, Adolf, che in città c’era una 

grande agitazione.
BERINGER     Ma va’!
SINDACO conciliante.     Naturalmente nulla di pericoloso. Ma pur sempre 

un motivo d’amarezza. Dunque era mio dovere aiutare la gente a supe
rarla. L’ho fatto dicendo loro di aver difeso i loro interessi in maniera 
energica. Se non siamo riusciti a imporci è perché non si poteva fare 
altrimenti. Alla necessità bisogna piegarsi.

BERINGER     Così però non hai parlato.
MOGLIE DEL SINDACO     No, Fritz!
SINDACO     Avrei dovuto essere più chiaro. Questo è stato il mio errore. 

Ma alla fin fine non ci posso far niente se alcuni scalmanati hanno 
gonfiato la cosa!

BERINGER     Tutto questo è molto bello. Ma l’ovazione è comunque stata 
un fatto.

SINDACO     Domani assicurerò il ministro che era intesa in maniera del 
tutto leale.
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BERINGER     Andrai dal ministro?
SINDACO     Certamente. Prima l’ho promesso ai consiglieri comunali.
MOGLIE DEL SINDACO     I consiglieri sono stati qui?
SINDACO     Sì, e mi hanno pregato di assicurare al ministro la loro sotto

missione. In questo modo la faccenda è risolta nel miglior modo.
BERINGER     Ma come farai a motivare la tua visita: devi pure avere un 

motivo?
SINDACO     Ce l’ho. Protesterò contro l’articolo sul giornale. Dichiarerò 

che noi con quello non abbiamo nulla a che vedere.
BERINGER     Il ministro penserà che a condurti da lui sia la tua cattiva co

scienza.
SINDACO con zelo.     Perché mai? Troverà lui stesso ovvio che prendia

mo posizione contro tale mancanza di tatto.
BERINGER     Hm!
SINDACO     Oltre  tutto  il  ministro  sa benissimo che non son  stato per 

niente screanzato.
BERINGER     Questo è proprio vero.
SINDACO     E vede pure quanto mi stia a cuore la sua benevolenza!
MOGLIE DEL SINDACO     Si sistemerà tutto.
BERINGER titubante.     Forse. In ogni caso l’udienza può avere un effetto 

favorevole.
SINDACO     Ma naturalmente!  Sarà  così!  Fidati  completamente  di  me! 

Infila il proprio braccio sotto quello di Beringer. E adesso andiamo 
dalla nostra Susi! Trascina con vivacità Beringer verso la porta di si
nistra.
La moglie del sindaco li segue e si asciuga di nuovo gli occhi. Sulla  
porta Beringer si ferma.

BERINGER     Bene! Vengo. Ma come ho detto con la riserva che io...
SINDACO sbarazzino.     Blablabla! Non serve altro! Abbi solo completa 

fiducia in me! Trascina con sé Beringer.
Escono tutti e tre.
Prima si sente il sindaco, poi sua moglie chiamare con vivacità:
     Susi! Susi!
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Scena decima

La scena è per un breve intervallo di tempo vuota. Poi entrano il  
maggiore e il produttore di birra Schweigel attraverso il cancello del  
giardino. Schweigel in visibile imbarazzo. Durante la scena cala len
tamente il crepuscolo.

SCHWEIGEL si toglie il cappello e si gratta dietro un orecchio.     Diavo
lo! Diavolo!

MAGGIORE     Sì, sì.
SCHWEIGEL     Ha ragione a prendermi in giro!
MAGGIORE     Non dico niente.
SCHWEIGEL     Ma in segreto ride, vero? Ma dica un po’ la sua! Che ne 

dice?
MAGGIORE     La stessa cosa di ieri.
SCHWEIGEL     Lei ha messo in dubbio il nostro carattere. Non è vero?
MAGGIORE     Vuole litigare anche oggi per via della festa?
SCHWEIGEL     Perché no?
MAGGIORE     Bene. Allora cominciamo subito con il consiglio comunale.
SCHWEIGEL rapido.     No! Meglio di no!
MAGGIORE     Adesso sono io a chiederle. Che dice in proposito, signor 

Schweigel?
Breve pausa. Schweigel si gratta di nuovo dietro l’orecchio. Poi riso
luto.

SCHWEIGEL     Voglio dirle una cosa, signor maggiore. Adesso è lei ad 
avere in mano il timone. All’apparenza. Ah ma lei non valuta quella 
storia in maniera corretta.

MAGGIORE     Davvero?
SCHWEIGEL     Sì. Sa, anche a quel riguardo ci sono opinioni diverse.
MAGGIORE     D’accordo.
SCHWEIGEL     Uno ne ha una, un altro ne ha un’altra.
MAGGIORE     E qualcuno ne ha due e le alterna.
SCHWEIGEL     Io La ascolto volentieri. Ma sa, anche la testardaggine è 

un errore.
MAGGIORE     Di quella non soffrono i cittadini di Dornstein.
SCHWEIGEL     Sì, beh! È il migliore a cedere.
MAGGIORE ride di cuore.     Lei è un bravo cittadino.
SCHWEIGEL     Lei ride, signor maggiore, ma vede, io sostengo che a noi 
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cittadini la politica non fa bene.
MAGGIORE     No?
SCHWEIGEL     No – la politica è una cosa per gente che ha tempo di farla 

e che non deve aver riguardi per nessuno.
MAGGIORE     Sì, se non ci fossero i riguardi!
SCHWEIGEL     Proprio così! Vede, ultimamente noi abbiamo avuto tanto 

coraggio. Ma – ci tiriamo indietro.
MAGGIORE     Ahah!
SCHWEIGEL     Dobbiamo farlo! Che ci piaccia o no. Abbiamo i nostri af

fari e abbiamo una famiglia.
MAGGIORE     Anche lei arriva con questi argomenti?
SCHWEIGEL     Signor maggiore, con tutto il rispetto per il coraggio virile, 

ma la prima cosa è che a casa sia tutto in ordine. E questo non si può 
combinare con la politica.

MAGGIORE     Non vedo proprio perché.
SCHWEIGEL     Ma  è  evidente.  Nevvero,  se  uno  fa  politica,  deve  stare 

sempre dalla parte di un partito. E questa non è cosa per un uomo 
d’affari. Quello deve aver buoni rapporti con tutti.
S’è fatto buio. Marie entra con una lampada da giardino. La scena  
ora è solo modestamente rischiarata. Marie esce.

MAGGIORE     Dunque la politica la potete fare solo all’osteria?
SCHWEIGEL     È la cosa migliore. Che cosa ne viene fuori se ci immi

schiamo? Vediamo benissimo che nello stato molte cose andrebbero 
migliorate – ma noi di Dornstein da soli non possiamo ottenere niente.

MAGGIORE     Niente in particolare, se voltate subito la faccia.
SCHWEIGEL     Voltar la faccia! In quel caso c’avrebbero voltato la faccia.
MAGGIORE     Blabla! Blabla! Avete buttato in aria tutte le regole di quel

l’arte.
SCHWEIGEL     Allora, ammesso che abbiamo voltato faccia,  che c’è di 

male?
MAGGIORE     Oh, niente proprio.
SCHWEIGEL     Lei deve capirmi bene. Io sono il primo a dire che la fer

mezza è una bella cosa. Moralmente sono assolutamente d’accordo 
con lei, ma l’altro punto di vista ha pure la sua giustificazione.

MAGGIORE     Quale? Quello amorale?
SCHWEIGEL     Adesso mi vuol di nuovo deridere! Beh, vede, signor mag

giore, uno si chiede alla fine, si vuol continuare la contesa o si vuol aver 
la propria tranquillità. Il governo è semplicemente troppo forte, e il cat
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tivo umore non finiva mai. Dunque uno si dice: “Viviamo in pace!”
Durante le ultime frasi è entrato da sinistra, senza essere notato dai  
due, il sindaco.

Scena undicesima

I precedenti. Il sindaco.
SINDACO a voce alta e allegro.     Bravo! Sì, viviamo in pace!
SCHWEIGEL     Ah, ecco il signor sindaco...
SINDACO     Ben detto, come se venisse dall’anima mia.
MAGGIORE     La riconciliazione è generale?
SINDACO     Sia lode e grazie a Dio! Sì!
SCHWEIGEL     C’è un entusiasmo per tutta la città. Ha fatto le cose pro

prio per bene, signor sindaco!
MAGGIORE     In famiglia è tutto di nuovo in ordine?
SINDACO scuotendogli la mano.     Sì, Karl.
MAGGIORE     Dunque sarei io l’unico ad avere torto.
SINDACO     Avevi di certo buone intenzioni.
MAGGIORE     Beh, questo è almeno qualcosa.
SCHWEIGEL     Il signor maggiore, si sa, è un vecchio soldato e vorrebbe 

sempre una piccola guerra.
SINDACO fregandosi le mani.     Ah, gente! Sono così felice! In ogni caso 

lei ha sentito, signor Schweigel, c’era stata tensione.
SCHWEIGEL     Con il signor pretore? Sì, avevo sentito dire qualcosa.
SINDACO allegro.     È tutto in ordine! Dio sia lodato!

Da sinistra entra Beringer, sottobraccio a Susi. Dietro di loro la mo
glie del sindaco.

Scena dodicesima

Il sindaco. Il maggiore. Schweigel. La moglie del sindaco. Beringer.  
Susi.

SCHWEIGEL a voce molto alta.     Così sì che va ben! Non è stato un male 
che la più bella coppia di fidanzati ha litigato un po’!

SINDACO a Beringer.     Il signor Schweigel ne aveva sentito parlare.
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SCHWEIGEL     E me ne ero dispiaciuto non poco! Avrei preferito un inte
ro bacile di birra inacidito a una cosa simile! Signori!

SUSI     Lei è tanto buono con me, signor Schweigel.
SCHWEIGEL con rumorosa allegria.     Ha proprio ragione! Le darei subi

to un bacino, se non ci fosse qui il signor pretore! Si volge alla moglie  
del sindaco e le porge la mano. Non è vero, signora madre?

SUSI a Beringer.     Oggi resti qui molto a lungo!
BERINGER     Per la verità... ma se vuoi.
SUSI lo bacia.     Tesoro mio!
MOGLIE DEL SINDACO commossa.     I nostri figli! Fritz!
SCHWEIGEL rumoroso, al maggiore.     Eh? Lo dica anche lei, non è me

glio che far politica?
MOGLIE DEL SINDACO     Ma adesso sediamoci!
SINDACO     Oggi bisogna che tutto vada in maniera tranquilla e conforte

vole.
SUSI     Anche il signor Schweigel resta con noi? Vero?
SCHWEIGEL     Certo, cara fanciulla!

Si sente musica in lontananza.
MOGLIE DEL SINDACO     Dunque prendiamo posto! Karl, tu qui vicino a 

me...
SCHWEIGEL     Se ci avessi pensato, avrei portato un barile di birra.

Tutti vanno a tavola. Schweigel, il maggiore, la moglie del sindaco, il  
sindaco si siedono. Susi e Beringer stanno per prender posto. In quel
l’istante la musica vicinissima attacca una marcia. Tutti restano in  
ascolto. Il sindaco e sua moglie balzano in piedi.

SINDACO     Questa cos’è?
MARIE entra precipitosa ed esclama.     Arriva la corale!
MOGLIE DEL SINDACO sgomenta.     Oh mio Dio!
SINDACO     Non ricominceranno!...
SCHWEIGEL     No! No! Non abbia paura! Questa volta è una festa per la 

pace!
Marcia rimbombante. La musica, la corale, persone che reggono lam
pioni, molta gente è arrivata al limite del giardino. Un momento di si
lenzio.  Poi  un quartetto  intona la prima strofa di  “Tranquillo  è  il  
lago”.  A conclusione della  strofa  Stelzer  si  avvicina  al  cancello e  
parla con le spalle agli spettatori.

STELZER     Per la seconda volta veniamo a questa soglia ricolmi di rico
noscenza. Per il nostro signor sindaco, che al bene della città tutto sa
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crifica, e che ha vinto se stesso, evviva! Evviva! Evviva!
La gente in giardino si unisce con fragore alle grida d’esultanza. Un  
momento di silenzio. Poi il sindaco si fa avanti e parla.

SINDACO     Concittadini! Questo tributo d’onore mi sorprende ancora più 
del primo. So, però, che con esso volete solo dimostrare i vostri buoni 
sentimenti. Noi cittadini di Dornstein siamo e restiamo sudditi fedeli. 
Ora e sempre. Con questo auspicio io esclamo: viva la leale città di  
Dornstein! Evviva! Evviva!
Impetuose grida d’evviva e di “bravo!”. La corale attacca contempo
raneamente con il motto dei coristi.

Difesa risoluta, 
Onore luminoso, 
Un canto Dio ci dà, 
Che c’accompagnerà!

Durante la canzone cala il sipario.
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Ludwig Thoma
Nota biografica, Tavola cronologia, Bibliografia essenziale

Nota biografica

La cittadina di Oberammergau, non lontana dalla stazione sciisti
ca di Garmisch-Partenkirchen, è nota soprattutto come luogo in cui si  
mantiene viva la tradizione di una sacra rappresentazione, un Passion
spiel, la cui origine risale all’epidemia di peste che colpì l’Europa nel 
Seicento e che, nel mondo di lingua tedesca, coincise con l’era della 
guerra dei Trent’anni.

Ma oltre ad essere il  luogo in cui,  mantenendo fede all’antico 
voto degli abitanti, ogni dieci anni si torna a recitare il “Dramma della 
passione, morte e resurrezione di nostro Signore Gesù Cristo” – spet
tacolo che, trasformatosi nei secoli in evento anche turistico, attrae vi
sitatori da tutto il mondo –, questa cittadina della Baviera è anche il 
posto che diede i natali allo scrittore e giornalista Ludwig Thoma, che 
qui nacque il 21 gennaio 1867. La Baviera fu la regione che fece da 
confine alla sua vita e fu l’unica fonte d’ispirazione della sua intera 
produzione letteraria. 

Quinto figlio di una guardia forestale, Thoma conobbe nella pri
ma infanzia la gioiosa libertà di chi vive nell’isolamento idilliaco dei 
boschi; aveva però soltanto sette anni quando suo padre morì, per cui 
la madre, costretta a provvedere da sola ai suoi sette figli, affidò a un 
tutore Ludwig, un ragazzino ribelle e profondamente critico nei con
fronti  della falsa moralità che vigeva nei rapporti interpersonali e a 
scuola. Dopo esser stato costretto a cambiare più volte località e istitu
to per via della sua condotta indisciplinata, Thoma concluse gli studi 
ginnasiali a Landshut, ottenendo la maturità nel 1886. Alle sue espe
rienze scolastiche, fatte di disubbidienze, marachelle e birbonate, sono 
in gran parte ispirati gli aneddoti narrati nelle  Lausbubengeschichten 
[Storie di monellacci], la sua opera più nota, una sorta di Giornalino 
di Gian Burrasca per i lettori tedeschi.

Finito il liceo, deciso in un primo momento a seguire le orme pa
terne, Thoma iniziò a studiare Scienze forestali ad Aschaffenburg, sal
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vo poi passare, dopo un anno soltanto, alla Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università di Monaco. Dopo un periodo di apprendistato giuridi
co a Traunstein, nel 1894, l’anno in cui perse la madre, Thoma aprì 
uno studio legale a Dachau, dove esercitò la professione fino al 1897, 
per poi trasferirsi a Monaco. Nella capitale bavarese iniziò la sua col
laborazione al settimanale satirico Simplicissimus, fondato l’anno pri
ma dall’editore Albert Langen, firmandosi con lo pseudonimo “Peter 
Schlemihl”, il protagonista del noto racconto romantico sul doppio di 
Adalbert von Chamisso. Diviso fra professione forense e passione per 
la letteratura, nel 1899 Thoma chiuse il suo studio d’avvocato, diven
tando, l’anno seguente, il capo redattore del  Simplicissimus. Da quel 
momento diventò scrittore a tutto tondo e coltivò non soltanto un’in
tensa attività pubblicistica, ma compose anche una serie di racconti, 
romanzi e drammi, arrivando a una notevole popolarità. Dato il suo 
impegno di liberale aperto al progresso, dotato di grande e mordace 
capacità d’analisi, sorprende la svolta che, nella sua vita e nel suo pen
siero, si verificò con lo scoppio della guerra e che lo vide trasformarsi 
in un nazionalista convinto, dedito a una propaganda antidemocratica 
dai toni anche dichiaratamente antisemitici. 

Con le donne Thoma non ebbe fortuna; il suo matrimonio con una 
creatura esotica ed estranea agli schemi piccolo borghesi, una balleri
na di origini filippine che si esibiva in un cabaret di Berlino, si conclu
se con il divorzio nel 1911, dopo soli quattro anni. Il suo amore per 
Maidi  Liebermann  von Wahlendorf,  che  Thoma designò come sua 
erede principale, non fu invece coronato dalle nozze, come lo scrittore 
avrebbe desiderato. Amareggiato e incupito sul piano personale e sof
ferente per un cancro allo stomaco, Thoma si spense il 26 agosto 1921 
nella sua casa di Rottach, sul Lago di Tegern in Alta Baviera.
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Tavola cronologica

1867 Ludwig Thoma nasce a Obergammergau il 21 gennaio.
1874 Alla morte del padre, è affidato a un tutore.
1886 Dopo aver cambiato scuola più volte, conclude gli studi liceali, 

ottenendo la maturità a Landshut (Bassa Baviera).
1887 Seguendo la tradizione della sua famiglia,  studia per un anno 

Scienze forestali ad Aschaffenburg.
1888 Si trasferisce a Monaco e passa alla facoltà di Giurisprudenza.
1890 Svolge per tre anni un praticantato giuridico a Traunstein.
1894 Apre uno studio legale a Dachau. Muore sua madre.
1897 Torna a vivere a Monaco ed entra in contatto con il gruppo del  

settimanale  satirico  Simplicissimus,  fondato l’anno precedente 
dall’editore Albert Langen.

1897 Pubblica la raccolta dialettale di aneddoti e schizzi sul mondo 
rusticano bavarese Agricola. Bauerngeschichten [Agricola. Sto
rie di contadini].

1899 Abbandona  la  carriera  giuridica  per  dedicarsi  esclusivamente 
alla scrittura.

1900 Diventa capo redattore della rivista Simplicissimus. Compie di
versi viaggi e inizia a scrivere per il teatro.

1901 Pubblica la prima commedia di successo, Die Medaille [La me
daglia], ispirata a Il revisore di Gogol.

1902 Grande successo riscuote con la seconda commedia Die Lokal
bahn [La ferrovia locale].

1905 Con i dodici episodi raccolti con il titolo Lausbubengeschichten 
[Storie di monellacci], che, come dice il sottotitolo “Aus meiner 
Jugendzeit” [Dall’epoca della mia giovinezza], traggono ispira
zione dal suo vissuto di orfano povero e di scolaro e studente 
tutt’altro  che  modello,  Thoma  raggiunge  il  grande  pubblico; 
questa raccolta, completata con una seconda serie di storie, usci
ta nel 1907 con il titolo Tante Frieda [Zia F.] è, a tutt’oggi, l’o
pera più nota dello scrittore.

1906 Esce il romanzo Andreas Vöst, incentrato sul dissidio fra il sin
daco e il canonico di una cittadina di provincia.

1907 Thoma sposa Marietta di Rigardo (i. e. Maria Schulz Trinidad 
de la Rosa), nata nelle Filippine e ballerina di cabaret a Berlino, 
dopo averla convinta a divorziare dal primo marito.
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La ferrovia locale

1909 La vita avventurosa della moglie, creatura libera ed esotica, of
fre molti spunti a Thoma per la stesura della sua terza comme
dia, Moral [Morale], che è anche la sua più famosa. Ambientato 
nei salotti della buona società, il testo denuncia la mendacità di 
una classe ipocrita che nasconde le proprie perversioni dietro 
una facciata di apparente ineccepibilità.

1911 Di nuovo di ambientazione contadina è il romanzo Der Wittiber 
[Il vedovo], che con lucidità priva di sentimentalismi descrive le 
dinamiche che regolano i rapporti all’interno di una famiglia il 
cui precario equilibrio è messo in crisi dalla morte improvvisa 
della madre. Il decesso di questa mite creatura fa trionfare egoi
smo e bigotteria. Nello stesso anno Thoma divorzia dalla mo
glie, dopo averne scoperto il tradimento.

1912 La durezza dei rapporti che regolano la vita del mondo contadi
no torna nel dramma popolare Magdalena, tragedia di una gio
vane indipendente che, nello sfortunato tentativo di liberarsi dal
le angustie di un ambiente pettegolo e ostile, diventa prostituta e 
alla fine viene uccisa da suo padre.

1914 Allo scoppio della guerra, con grande sorpresa di quanti lo ave
vano sostenuto nelle sue battaglie a favore di un liberalismo il
luminato,  Thoma cambiò bandiera politica e si  fece  arruolare 
come volontario.

1915 Costretto dalla malattia a rientrare dal fronte in Baviera, Thoma, 
ormai portavoce del partito tedesco nazionale, s’impegnò da al
lora, con diversi articoli anonimi, in una campagna antirivolu
zionaria e antidemocratica dai toni dichiaratamente antisemitici.

1921 Dopo mesi segnati dalla sofferenza e dalla depressione per non 
essere  riuscito  a  sposare  Maidi  Liebermann von Wahlendorf, 
che poi fu designata sua erede principale, Thoma morì il 26 ago
sto a Rottach sul Lago di Tegern in Alta Baviera, divorato da un 
cancro allo stomaco.
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