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Resta impenetrabile fino alla fine Il segreto di Saverio, I’enigma irrisolto che da il titolo al primo
dei racconti riuniti nel volume Un mondo al crepuscolo di Franz Werfel (Praga 1890— Beverly Hills
1945), di recente riproposto dalla casa editrice milanese TEA. Pubblicato la prima volta nel 1927, il
testo, inserito in un’ampia raccolta di prose brevi, ebbe grande successo, dieci anni piu tardi, negli
Stati uniti, assegnando in maniera irreversibile all’autore, ebreo boemo di lingua tedesca (gia
impostosi al pubblico con una serie di drammi e divenuto in seguito molto noto grazie ai suoi
numerosi romanzi), il ruolo di eccellente cantore della “finis Austriae”, ossia degli ultimi splendori
dell’epoca di Francesco Giuseppe. Ma diversamente da altri racconti, ambientati nella magica Praga
di fine secolo o nella Vienna fra le due guerre — si pensi, per citare alcuni esempi, a Nella casa della
gioia e a Piccoli amori (Guanda, 1993), a Morte di un piccolo borghese (Anabasi, 1994) e anche al
bellissimo Una scrittura femminile azzurro pallido (Adelphi, 1991) — i tre testi di questo volume, di
la della loro collocazione in una precisa cornice storico—geografica, mirano soprattutto a illuminare
I’inquietante dimensione psicologica dei protagonisti. Cosi Il segreto di Saverio si svolge nella
Venezia dell’era fascista, ma le calli e le gondole e 1 palazzi fanno solo da fondale a un’esperienza
sconcertante che ha al centro un io narrante affascinato e sconvolto dalla camaleontica personalita
di un uomo che fino alla fine non riesce a definire: la storia si chiude senza che si sappia davvero se
si tritti di un pittore o di un falsario, di un genio o di un ciarlatano, di un disgraziato incompreso o di
un autentico pazzo. Sulla vita pluristratificata della psiche ¢ imperniato anche il secondo racconto
del volume, Straniamento, pubblicato pure nel 1927. Berlino fa solo da sfondo a questo
sconcertante pezzo narrativo di grande modernita, nel quale si registrano i pensieri di una giovane
signora in stato di narcosi: vittima di un incidente stradale — forse un tentato suicidio — Gabriele
rivive in maniera confusa, nell’ottenebramento dell’anestesia che precede 1’operazione alla quale
sta per essere sottoposta, brandelli della propria vita recente e passata, tutta vissuta in una sorta di
adorazione per il fratello Erwin. La donna sente tradito I’amore che fin dall’infanzia I’ha legata — in
un rapporto intenso e quasi simbiotico, che non di rado sfiora la dimensione incestuosa — al fratello,
del quale ha sempre promosso — a parole e con concrete sovvenzioni in denaro — il talento musicale.
Egli infatti, da quando si ¢ sposato con la ricca e raffinata Judith, disdegna Gabriele, la quale si
macera nell’odio e nei complessi di inferiorita nei confronti della cognata, come trapela dalle sue
sconnesse associazioni, dal libero “flusso di coscienza” reso possibile dagli analgesici. Chiude il
libro Scala d’albergo dove si narra il suicidio di una ragazza di buona famiglia la quale, dopo aver
corso il rischio di una gravidanza indesiderata per opera di un amante occasionale, si sottrae a un
matrimonio di convenienza con un uomo che non ama, gettandosi nella tromba delle scale di un
hotel nel quale sta trascorrendo una vacanza. Insomma, ognuno dei racconti presenta situazioni al
limite, nelle quali le energie irrazionali, insondabili e incoercibili della psiche emergono in tutta la
loro veridicita, prepotenza e contraddittorieta, confermando che il mondo dell’interiorita resta, in
sostanza, una terra sconosciuta o, per dirla con un altro accorato cantore della Vienna fin de siecle,
Arthur Schnitzler, che I’anima € un “ampio paese” nel quale noi tutti ci sforziamo di mettere ordine,
ma dove regna sempre e comunque soltanto il caos.
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