
SOFFRIRE È D’AMORE 
 
 

L’ultimo libro di Erich Wolfgang 
Skwara, Die heimlichen Könige 
(I re arcani, 1995, p. 177) 
presenta ala Fiera di 
Francoforte fra le novità 
dell’editore Insel, benché 
definito un romanzo, assomiglia 
piuttosto a uno strano diario, le 
cui più o meno brevi 
annotazioni, tuttavia, non 
portano data. I diversi episodi 
del testo, in un continuo 
disorientante passaggio 
pronominale del narratore dalla 
prima, alla seconda alla terza 
persona singolare, risultano 
così del tutto interscambiabili. 
Fanno eccezione poche pagine, 
verso il finale, dove le vicende 
ritrovano omogeneità 
trasfigurate nella superiore 
unità della morte la quale, 
annullando ogni limitante 
categoria spazio-temporale, 
garantisce compresenza ed 
equipollenza a ogni momento 
vissuto. Sul piano tematico, 
invece, il libro si presenta 
monolitico; le poche frasi 
premesse come motto al 
racconto, non lasciano adito a 
dubbi: “In amore ci sono 
soltanto inizi. Nessuno ha mai 
raccontato l’amore fino in fondo, 
perché nessuno sopravvive 
all’amore. L’amore uccide tutti. 
Chi nell’amore vede qualcosa di 
più di un cumulo di macerie, 
non ha amato mai”. E l’amore 
del quale qui si parla in 
innumerevoli varianti – per lo 
più si tratta di infelici incontri fra 
un uomo e una donna, salvo 
qualche breve storia di natura 
omoerotica –, delude 
sistematicamente ogni 
aspirazione alla durevolezza e 

all’unicità. L’eros è condannato 
ad avere una valenza 
temporanea e effimera, e, con 
inesorabile puntualità, finisce 
per fare emergere l’ineludibile 
dimensione straniante e 
deleteria di ogni rapporto di 
coppia, basato, in sostanza, su 
inganni e bugie. Il protagonista 
si vota così a una donna che gli 
si concede senza problemi, pur 
sapendo che essa sta 
aspettando un altro, “quello 
giusto”, con il quale fare un 
figlio; oppure giura fedeltà a 
un’amante in Europa e poi vola 
fra la braccia di un’altra non 
appena atterrato in America, 
rinviando con una subdola 
scusa l’incontro con la moglie 
legittima, ormai priva di illusioni. 
Su simili brandelli di vita 
amorosa, presentati – in una 
prospettiva esclusivamente 
maschile – con un’impietosa 
lucidità priva di cedimenti 
all’autogiustificazione e 
ambientati in ogni possibile 
angolo del mondo – da Roma a 
Las Vegas, da Parigi a Rio – è 
costruita la trama di quest’opera, 
nella quale ritornano con 
ossessiva frequenza parole 
come “prossimità” e “unione”, 
segni di un anelito sincero, ma 
prima o poi frustrato. Il frenetico 
“Girotondo” risulta così simile a 
una “Fuga senza fine” 
dall’incompiutezza, insufficienza 
e approssimazione della 
condizione umana: ogni “io” 
resta, in fondo, sempre 
estraneo a ogni possibile “tu”, 
nonostante, caparbio, ritenti di 
continuo di realizzare la fusione 
fisica e spirituale con l’altro. 
L’amore ha così sempre e solo 

carattere conativo e 
frammentario, e non risolve mai 
il problema della solitudine. 
Forse l’unica via di scampo da 
questa angosciosa situazione 
esistenziale, è la morte, nella 
quale è possibile la 
ricomposizione armonica della 
veloce fuga degli attimi in cui la 
vita sembra dissolversi. Ma 
intanto l’anti-eroe del racconto, 
insieme monocorde e 
polimorfo,è ancora vivo e quindi 
ancora vittima della 
transitorietà: “Continuerà a 
correre, è meglio così, ciò lo 
ucciderà ancora, ma è meglio 
così”. Su queste parole si 
chiude il romanzo, capace con il 
suo stile incalzante di 
condensare, in un viaggio fittizio 
per il mondo, esperienze 
vissute da varie persone e in 
tempi diversi, presentate però in 
modo che il lettore abbia 
l’impressione di trovarsi dinanzi 
al vissuto, concentrato in un 
brevissimo arco di tempo, di un 
unico protagonista. Nonostante 
l’evidente atteggiamento critico 
dello scrittore nei confronti del 
proprio paese natale – Skwara 
è nato nel 1948 a Salisburgo, 
ma da anni vive e lavora 
all’estero, dividendosi fra la 
California e Parigi –, il libro ha 
un tratto inconfondibilmente 
“austriaco”, soprattutto per via 
della sua fanatica ricerca di un 
possibile punto di riferimento, di 
un centro o di una meta che già 
molti altri scrittori di area 
danubiana – si pensi a Roth, a 
Trakl, a Musil, a Bernhard, per 
nominare soltanto alcuni dei 
grandi – hanno tragicamente 
mancato. 
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