La morte al ritmo di Bach
Genio e amore come categorie impossibili nell’'opera prima dell’aistriaco Robert Schneider

di Gabriella Rovagnati

L'enorme favore con cui pubblico e critica I'hanno accolta, ha trasformato in autentico "caso
letterario" I'opera prima del giovane scrittore austriaco Robert Schneider (nato a Bregenz nel
1961): Le voci del mondo.

Presentando nei mesi scorsi il volume a Milano presso I'Istituto Austriaco di cultura, I'autore
ha confessato di avere in realta una formazione eminentemente musicale e di essere
approdato alla prosa dopo vari e vani tentativi di esprimere la propria creativita attraverso le
note. Compositore mancato dunque, Schneider non ha tuttavia rinunciato del tutto alla propria
passione primaria per la musica e ha impostato il suo originale romanzo sulla cantata di Bach
Schlafes Bruder (Fratello del sonno), che infatti da il titolo all'opera nella lingua originale. 1l
brano musicale & tutto imperniato sull'invocazione della morte, che in tedesco & sostantivo di
genere maschile; parallelamente in una straziante supplica della fine si risolve il tormento del
protagonista del romanzo, Elias Alder.

Costui & un semplice contadino del Vorarlberg magicamente dotato di una particolare
percezione - che trasforma in un giallo irritante I'originario verde dei suoi occhi - e di una
straordinaria predisposizione per la musica, benché non sia neppure in grado di leggere le note.
Un anziano organista scopre per caso il genio spontaneo di questo incolto paesano e lo invita a
partecipare a un concorso per nuovi talenti in una localita vicina. Durante questa
manifestazione Elias si trova cosi a dover improvvisare all'organo una serie di variazioni
proprio sulla gia menzionata cantata di Bach. La sua esibizione, che trascina gli astanti in un
crescendo travolgente, suscita sconcerto, invidia, ammirazione; ma invece di trasformarsi
nell'occasione per dimostrare al mondo la propria grandezza ed eccezionalita, I'esecuzione
all'organo risulta fatale all'artista. Dal successo ottenuto, infatti, Elias non ricava la conferma
del proprio talento e il coraggio per dare avvio a una brillante carriera di musicista; al
contrario, ne trae soltanto I'amara conclusione che Dio lo ha subdolamente ingannato,
corredandolo di doti straordinarie per un'arte che perd non gli & dato di coltivare. La passione
per la musica resta cosi per lui mera fonte di frustrazione, esattamente come la sua
incondizionata potenzialita d'amore, visto che I'adorata cugina Elsbeth gli preferisce un altro.

Dopo questa sorta di rivelazione in negativo, il giovane decide di "gridare dentro di s,
vendetta contro Dio", stabilendo che "la spaventosa legge per cui ogni amore porta sempre
alla morte doveva compiersi in lui in una forma orribilmente pervertita". Sceglie cosi di negarsi
alla vita in modo orrendo, trascinando follemente per giorni e giorni un perenne stato di veglia

"chi dorme non ama" - nell'inutile tentativo di realizzare una totalita esistenziale e
sentimentale possibile solo se si nega il sonno, se non si concede tregua alla propria febbrile
carica affettiva.

Demonismo ed estasi paradisiaca, crudo realismo e idillio campagnolo, aperta volgarita e
fantasmagoria naturalistica, angoscia onirica e alta tensione emotiva si intrecciano in
continuazione in quest'opera, che a tratti sembra recuperare il mondo inquietante della saga
nordica, a tratti scivolare nel sentimentale e nel melenso. Quest'alternanza di registri si
manifesta in un linguaggio fatto sapientemente vibrare dai toni della narrativa tradizionale fino
a quelli del ditirambo e reso cosi funzionale alla descrizione di un mondo, insieme limitante e
illimitato, che trasforma Il'entusiasmo vitale di Elias in un canto desolato di denuncia e di
autodistruzione, a un tempo profondamente religioso e altamente blasfemo.
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