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NEGLI ELZEVIRI DI JOSEPH ROTH

di Gabriella Rovagnati

11 crollo dell'impero austroungarico significo per lo scrittore Joseph Roth (1894-1939), ebreo di lingua
tedesca nato e cresciuto in una cittadina della Galizia, la fine di ogni sicurezza e di ogni confortante
totalita. Costretto ad allontanarsi dalla nativa piccola comunita ebraica dell'est, lo shtetl, egli si
considerd sempre solo "ospite", ovunque a disagio ed estraneo. A casa non gli riusci di sentirsi in
nessuna delle citta che fecero da sfondo alla sua inquieta esistenza: non nella Vienna bigotta e letargica
del primo dopoguerra, né nella trasgressiva e frenetica Berlino della repubblica di Weimar e neppure
nella Parigi degli anni trenta, nella quale mori alla deriva - come il protagonista di uno dei suoi ultimi
racconti, La leggenda del santo bevitore - dopo aver tentato invano di annegare nell'alcool il proprio
dolore. Vivendo ovunque nel segno del provvisorio, Roth, "ebreo errante" alla ricerca di stabili punti di
riferimento, sempre inseguiti € mai pill raggiunti (si veda il suo bel saggio del 1927, Ebrei erranti, edito
in italiano da Adelphi), non superd mai il trauma dell'abbandono delle proprie radici che per lui
coincise con la coscienza della perdita definitiva del sé: lo dimostra l'illuminante monografia di
Claudio Magris dedicata allo scrittore, Lontano da dove, pubblicata da Einaudi. Anche per questo Roth
non ebbe mai un domicilio fisso, un focolare domestico: visse e scrisse in camere d'albergo, "un
cittadino dell'hotel, un patriota dell'hotel", amico di portieri, cuochi e cameriere, di gente insieme
estranea e familiare, dalla quale, dopo un soggiorno pitt 0 meno lungo, bisognava comunque prendere
commiato. Il continuo girovagare di Roth, oltre a corrispondere a una precisa scelta di vita, fu
condizionato dalla sua intensa attivita giornalistica che in realta costitui per lui "l'unico lavoro e quindi
la principale fonte di sostentamento". Non furono infatti i numerosi romanzi, da anni noti € molto amati
anche nel nostro paese - da Hotel Savoy (1924) a Fuga senza fine (1927), da Zipper e suo padre (1928)
a Il profeta muto (1929), da Giobbe (1930) a La marcia di Radetzky (1932), e avanti fino a Il peso falso
(1937), La cripta dei cappuccini (1938), La milleduesima notte (1939), per citare solo alcuni dei titoli
di questo autore fecondissimo - a consentirgli di sbarcare il lunario, ma 1 reportage, gli elzeviri, 1 brevi
articoli che per un ventennio, dal 1919 fino alla morte, egli compose per diversi giornali e riviste e che
ora due diversi volumi rendono in parte accessibili al pubblico italiano. Anche come giornalista lo
scrittore si rivela lucido analista degli errori del suo tempo e sa cogliere le storture della propria epoca
in una prosa fluida e accattivante, fatta di immagini liriche e di storie di povera gente attraverso le quali
¢ in grado di denunciare, quantunque su esempi in sedicesimo, lo scempio ecologico, l'ingiustizia
sociale, 1 sogni illusori di un mondo privato di senso che ostinato insegue idoli fasulli e mendaci ideali.
Cronista sensibile a ogni forma di degrado umano e ambientale, Roth vede nei potenti della terra figure
pit "inverosimili e spettrali" di quelle esposte nel Museo delle cere, come si intitola la raccolta di
articoli giornalistici apparsi fra il 1926 e il 1929, di recente pubblicata da Adelphi. Non solo da
romanziere, anche da pubblicista, come egli stesso teneva a sottolineare, Roth ¢ "scrittore di uomini e
non di piante", e nei suoi pezzi brevi come nelle opere di ampio respiro cerca - attraverso 1'""incerta e
parziale approssimazione" al reale concessa dalla pagina scritta - di illustrare 1'umana miseria
raccontando esperienze o schizzando esistenze all'apparenza insignificanti, che sono pero, in sostanza,
segni e specchi della generale decadenza di un'epoca, impegnata in una folle corsa inarrestabile verso la



fine. Scegliendo una serie di testi che invece coprono l'intera durata dell'attivita giornalistica
dell'autore, Matilde de Pasquale ha curato un'antologia di pezzi brevi di Roth dedicati alle donne. Il
volume, E la domestica? ... gin dalle scale, prende il titolo da uno dei ventitré "resoconti” riuniti nel
volume, la storia di una povera cameriera, lanciata nella tromba dalle scale dal suo dispotico padrone
solo perché ha rotto qualche piatto di porcellana. Il fatto da occasione allo scrittore per denunciare la
vacua protervia di chi, in nome di una vera o presunta autorita, si arroga il diritto di trattare 1 subalterni
alla stregua di cose. Oltre che alla domestica, la compassione priva di sentimentalismo del reporter va
alle "bigliettaie" del tram sospese dal servizio dal primo novembre del 1919, alla cartolaia Anna Witte -
una zitella "che non si ¢ mai vestita con abiti che le donano, la sua morale I'ha sempre costretta a far
propaganda contro la sua stessa femminilita" - la quale, in preda a "un tardo, misero romanticismo", fa
la colletta per 1'assassino di Rathenau, senza rendersi minimamente conto del valore politico del suo
gesto. Le signore Nebbe e Klein poi, assassine per disperazione e lesbiche inconfessate, sono altri due
esempi del comportamento dei "ceti che, senza rimorsi di coscienza si ¢ soliti definire bassi", la cui
vera disgrazia "non ¢ tanto la loro ignoranza e la loro mancanza di umanita, quanto la loro assoluta
dipendenza dalla societa e dal costume". Lo dimostrano le vittime dei nuovi folli sogni di gloria: La
reginetta di bellezza che spera di diventare una star del cinema, o le Girls dell'avanspettacolo, ridotte
dai costumi tutti identici a un'uniformita svuotata di ogni erotismo. Il dolce veleno della penna di Roth
non risparmia neppure le donne borghesi, bambole insulse o intraprendenti "donne in carriera”, pronte a
sacrificare sull'altare dell'indipendenza ogni grazia femminile. Dalle pagine degli scritti giornalistici,
qualsiasi sia I'argomento trattato, trapela il desiderio di poter assistere a un processo d'emancipazione
morale che restituisca a tutti la piena coscienza di sé e spinga al rifiuto radicale del progressivo
svuotamento di valori che sta travolgendo la cultura occidentale. I toni della denuncia sono pero sempre
in sordina: seguendo la migliore tradizione asburgica del feuilleton, dell'elzeviro da terza pagina nel
quale giornalismo e letteratura si fondono in un perfetto connubio, Roth sa sempre sciogliere la propria
amarezza in una distaccata ironia, evitando ogni urlata tragicita e ogni ridondanza retorica.
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