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102 anni, il discusso scrittore tedesco

Ernst Jiinger, per il quale la longevita non
era mai stata un privilegio, ma un compito:
quello di farsi cronista critico di un secolo ricco
di contraddizioni. Nato a Heidelberg il 29
marzo 1895, Jiinger non aveva ancora
vent’anni quando, appena superata la matu-
rita, scoppio la Prima Guerra Mondiale: si ar-
ruolo volontario e venne pil volte ferito sul
campo. Sconvolto assistette al crollo dell’'Im-
pero tedesco, crollo che per lui coincise con la
fine di ogni certezza. Al 1920 risale il suo primo
romanzo Nelle tempeste di acciaio, testimo-
nianza del trauma lasciandogli in eredita
dall’esperienza bellica: alla serenita era suben-
trato il panico, l'orrore aveva sostituito irre-
versibilmente la fiducia nel futuro. Nel nichi-
lismo esasperato che attraversa quest’opera
nulla garantisce piti nulla, e I'unica liberta pos-
sibile ¢ quella della fantasia. La guerra, in-
somma, non fini per Jiinger con la nascita della
Repubblica di Weimar, delle cui idee libertarie
- ai suoi occhi solo funzionali alla massifica-
zione, alla deerotizzazione e al generale livel-
lamento di spirito e corpo - egli fu accanito op-
positore; anche negli anni venti e trenta Jiin-
gder si senti in trincea, come in attesa di una
nuova catastrofe. La sua iniziale adesione al
programma dei nazionalsocialisti si trasformo
ben presto in una profonda delusione che lo in-
dusse a ritirarsi dalla vita pubblica con l'av-
vento al potere di Hitler. Ma allo scoppio della
Seconda Guerra Mondiale il maggiore Jiinder,
che pure nel 1939 aveva espresso la propria re-
sistenza al regime nel romanzo Sulle scogliere
di marmo, fu costretto a ritornare al fronte e
ad assistere alla capitolazione della Germania,
prima dinnanzi al Fiithrer e poi dinnanzi agli
Alleati; di questo periodo tragico rende testi-
monianza un volume di ricordi (pubblicato in
italiano, come gli altri qui citati, da Guanda):
Irradiazioni 1941-45. Nell'immediato dopo-
guerra le opere di Jiinger vennero proibite, ma
anche in seguito, nell'epoca della ricostruzione
e del boom economico, non si prestd grande at-
tenzione a questo intellettuale insieme ribelle
e tradizionalista, a questo “rivoluzionario con-
servatore” che rimase nell’ombra per tutto il
periodo delle battaglie antiautoritarie che cul-
minarono nel movimento del 1968. Jiinger as-
sistette con lucido distacco alla sostanziale in-
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differenza - quando non aperta demonizza-
zione - del pubblico nei suoi confronti: sapeva
di essere un isolato, un “anarca” che si muo-
veva sul terreno allora sospetto del rifiuto pe-
rentorio della modernita e della fuga rassicu-
rante nell'interiorita. Lettore avidissimo, en-
tomologo appassionato, instancabile viaggia-
tore, Jiinger procedette per la sua strada soli-
taria, continuando a registrare le proprie espe-
rienze in quei minuziosi diari che fanno di lui
il singolare reporter di un secolo intero, fil-
trato da un_angolatura del tutto peculiare, lon-
tana dalle mode e dal gusto dominanti.

Nemico giurato della tecnocrazia, lo scrit-
tore si dedico con intensita all’osservazione de-
gli insetti e del mondo inorganico, unici spazi
di salvezza nel futuro di un’umanita senza fu-
turo, minacciata dalla catastrofe atomica; que-
ste le sole oasi di luce in un mondo nel quale
tutto, a suo dire, si era spento dietro “la pietra
primigenia della bestialita”. Larroganza tita-
nica della tecnologia (al centro, per esempio de
Le api di vetro), profetizzo Jiinger, sarebbe un
giorno stata punita con il ritorno degli dei che
finalmente si sarebbero vendicati degli abusi
dell'umanita. Il superamento di un’attualita
votata all’autodistruzione era possibile, in-
somma, solo con un ritorno agli archetipi del
mito: il provocatorio fatalismo spirituale di
Jiinger voleva essere il bilancio disperato di un
secolo despiritualizzato, capace solo di espri-
mere “le cifre telluriche della morte”.

Negli anni novanta, con il crollo del socia-
lismo reale nell’Est europeo e la crisi del capi-
talismo, lo scrittore, mediamente considerato
fino a quel momento un narratore noioso e
maniacale, antidemocratico e reazionario,
venne scoperto dagli intellettuali - sia di destra,
sia di sinistra - che, quasi all'improwviso rico-
nobbero in lui una coscienza critica super par-
tes, un sismografo dei movimenti sotterranei
della storia e della societa del Novecento, in-
spiegabili coi puri criteri di un razionalismo il-
luminato. La figura di Jiinger venne cosi cari-

cata di una valenza messianica, specchio del
nuovo bisogno di certezze metafisiche dopo il
fallimento delle grandi ideologie. In questo au-
tore convivono infatti sempre un latente biso-
gno di sovversione e il desiderio di barricarsi
dietro una superiore atarassia che faccia da
narcotico contro gli orrori del presente e per-
metta di ritrovare le sicurezze perdute in un ri-
torno all’elementare.

Quando, nel 1995, sia Kohl che Mitterrand
si congratularono con lui per il suo centesimo
compleanno, lo scrittore, pur felice di vedere fi-
nalmente rappacificati i due paesi, Germania e
Francia, di cui amava sommamente la cultura
e che aveva visto fronteggiarsi brutalmente
nelle due guerre mondiali, non diede eccessiva
importanza al proprio straordinario genetliaco,
sperando di poter raggiungere le soglie del
Duemila. Non gli ¢ stato concesso di tagliare
questo traguardo, che avrebbe fatto della sua
vita una parabola a cavallo fra ben tre secoli e
due millenni.




